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(S§  hJar  ein  fd^öner  ©ontmerobenb. 
,  2)te  ®Ia§türen  ber  SSeranba  be§  alten  Ferren* 
]^oufe§  ftanben  mett  geöffnet. 

SHan  I)atte  öon  ba  au§  ben  93Iicf  auf  bie  Dftfee, 
unb  ba^  aiaufc^en  ber  SBogen  flang  majeftätifcf)  l)ex^ 
über  —  I)aU— lall!  —  §alt— loll.  — 

%k  junge  95arontn  äJlogbalena  §eifelber  trat 
je^t  auf  bie  SSeranba  !^inou§  unb  fai^  tr<iunterifc^  bem 
Untergang  ber  ©onne  gu.  ^er  gonge  §immet  mar 
rot,  unb  ba^  hjeite  SSaffer,  meld^e^  fid^  hi^  in  bie 
Unenblid^!eit  au^gubelinen  fd^ien,,  fd^immerte.tt)ie  ein 
^ur^jurmeer. 

SiJJagbalena  löd^elte,  unb  bod^  tag  aud^  in  biefem 
Söd^eln  nod^  eine  fanfte  STraurigfeit.  ^a^  mod^te 
il^r  fef)Ien?  Sie  befa^  9flang  unb  9?eid^tum  —  einen 
gütigen  SKann  unb  ein  liebet  S'inb,  bennod^  aber 
wax  fie  fo  öon  bergen  betrübt. 

^l)xt  ^o^e,  liebliche  ©eftalt  fd^ien  gebeugt,  aU 
ob  fie  eine  gel^eime  Saft  trüge,  unb  bod^  mar  ber 
S3IidE  i:^rer  tiefen,  blauen  Singen  fo  unfd^ulb^öoU 
unb  rein,  bafe  man  faunt  glauben  !onnte,  e§  feien 
fd^on  ernfte  Sebenöftürme  an  fie  l^erangetreten. 
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8  2)er  enget,  ber  (äebulb. 

aSte  fc^ön  bu  bift,  bu  luette  ®otte§tt)eIt !  flüftcrte 
fie  je^t,  nur  bie  SJtenfd^en  muffen  fo  elenb  —  fo 
unglütflic^  fein!  SBarunt?  froge  id)  biä),  :^immli)t^ 
SSoter,  —  bu  gnäbiger  (Sd^öpfer  oH  biefer  ©rbenfapn^ 
^eit,  —  lüarum?  ^n  fd^ntergltd^er  SSeroegung  fo^  fie 
§u  bem  leud^tenben  Slbenbl^immet  auf  '—  bte  Slugen 
öoll  Xränen.  — 

^ie  ©onne  fon!  —  unb  fie  no^m  onmäJ^Iid^  ben 
gansen  ^ur^urfd^imnter  mit  unb  alt  ben  ©lang,  ^ie 
äBetlen  ber  Dftfee  p^jften  unb  tankten  mie  fpietenbe 
tinber,  unb  graue  9?ebel  ftiegen  fierauö  in  feltfamen 
ÖJebilben  —  ^i^ontaftifc^  unb  trourig.  — 

SOtagbalena  nidfte  üor  fid^  :^in.  «So  tuar  bog 
Seben.  SBenn  man  Ijineintrat  rein  unb  freubig  mit 
finblid^  glöubigem  bergen,  fo  na^m  e^  olle^,  bie 
Hoffnung  unb  ba^  SSertrouen  an  bie  9Jienfcf)l^eit.  6^ 
§eigte  bk  (Sd^atten  ber  t^infterniö  unb  Iie§  eg  bunfel 
njerben,  tuie  ber  ^immel  bort  oben  bunfet  warb. 

S3alb  ober  famen  bie  Sterne,  filbern  unb  freunb= 
lid^  fafien  fie  au§  ber  fernen  ^'ö^t  ^exab,  aU  ob 
fie  bie  garte,  blonbe  ^rau  grüben  monten,  bie  bort 
unten  einfam  auf  ber  SSeranba  [tanb. 

Sflagbalena  feufgte.  ®ie  (Sterne,  aii),  fie  Iiatte 
fie  fo  lieb,  tüie  fie  bit  gange  3BeIt  lieb  I)atte.  Sie 
tvax  bie  S^od^ter  eineg  einfad^en  £anbprebiger§  unb 
in  fd^Iid^ten  SSerl^ältniffen,  bod^  umgeben  öon  ber 
l^errlid^en  5fJatur,  aufgemadEifen.  %tx  ^ater  l^atte  olt^ 
eblen  ©efül^Ie  in  il^r  ertoedft  unb  ge))flegt  —  gan^ 
befonberg  bie  lOiebe  gur  '^af)x^tit  —  gum  §o^en 
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®er  (Sngel  ber  öebulb.  9 

unb  (Sd^önen.  —  SSon  i^ren  reinen  Sippen  toax  nie 
eine  5?üge  gefommen  unb  if)r  §er§  gab  fid^  ftet^  gern 
Opferfreubig  für  anbere  l^in.  ^obei  füf)Ite  fie  fid^ 
iüof)I  unb  blühte  f)errlid^  auf.  Öianj  jung,  UJurbe 
fie  bie  Öiottin  beö  S3aron  ^eifelber,  ber  gtuar  fd^on 
ein  älterer  SO^ann  luar,  aber  ein  fluger,  gütiger  SlJJenfd) 
unb  fef)r  einfad^,  tro^  feiner  Sßornel^ml^eit.  2)er 
SSater  fiatte  fie  feinem  SIKanne  lieber  anöertraut,  aU 
gerabe  biefem,  öon  bem  er  genau  h)uBte,  ba^  er  aud^ 
ebel  unb  n)a!^rl)aftig  empfanb.  I^reilid^  träumte  er 
nie  borI)er  bon  einem  fo  ftolgen,  glänjenben  &iM 
für  feine  SKagboIena,  unb  tnor  tief  unb  freubig  über* 
rafd^t,  alö  fic^  i^r  folc^  feltene^  2i)§  bot. 

3(ne  3SeIt  beneibete  nun  bie  junge,  fd^öne  35a= 
rontn,  unb  bennoc^  fül^Ite  fie  felbft  fid^  nidjt  befriebigt. 
3ld^,  ba§  liebliche  @ben  il^rer  tinb^eit  läd^elte  i^r 
nid^t  mel^r! 

^er  93aron  tat  gtDor  alk^,  n)a§  er  nur  fonnte, 
um  fie  gu  begtüden,  feine  SSertoanbten  inbeg  maren 
falt  unb  l^odEimütig  gegen  fie,  unb  toenn  fie  aud) 
mand^mat  gang  freunblid^e  SBorte  gu  if)r  fprad^en, 
fo  merfte  fie  bod^  bie  93itterfeit  unb  9)li§gunft  I)erau^. 

<Sie  lüu^te  fid^  bieg  93enel^men  nid^t  anber^  gu 
erftären,  aB  ba^  i^re  bürgerlid^e  §erfunft  baran 
bie  ©d^ulb  trage,  unb  fie  bemül^te  fid^  lange  ßeit 
öergeblid^  burd^  ein  faft  bemütigeg  ©ntgegenfommen, 
bie  bergen  ber  f^öutilie  gu  gewinnen.  @§  gelong 
i^r  nid^t,  unb  feit  ber  Xaufe  t^rer  Keinen  ^^od^ter 
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SKorgareta  irar  ein  ^uftönb  botlftönbiger  ^einbfetig^ 
!eit  eingetreten. 

^ie  junge  f^rou  berftanb  ba^  nid^t.  So  biet 
fie  and)  fann  unb  grübelte  —  fo  ftrenge  fie  oud^ 
mit  jid^  felbft  in  baä  ©eric^t  ging  —  fie  mar  fic^ 
!eine§  %e\)\tx^  bettufet.  Wan  mifebeut^te  i^rc  un= 
fd^ulbigften  §onbIungen,  unb  bie§  mad^te  fie  um  fo 
unglüdlid^er,  aU  fie  fa^,  bafe  aud^  i^r  Qiatte  unter 
ben  SSerpItniffen  titt.  — 

2ln  ba^  atle§  badete  fie  je^t,  at§  fie  fo  ftitte 
—  im  Sternenfd^ein  auf  ber  SSeranba  \tanb. 

5[RagbaIena!  rief  ba  eine  ernfte,  gütige  S!)?änner== 
ftimme,  unb  im  9ial^men  ber  ©laötür  erfd^ien  bie 
I)od^geiDad^fene  ©eftalt  beg  S3aronö, 

§ier  bin  irf),  ^rang!  antwortete  bit  junge  ^rau 
leife.    Sud^teft  bu  mid^? 

Sd^on  lange,  mein  Siebling!  fagte  er  toorm. 
3Ba§  tuft  bu  benn  fo  allein  ba  brausen  im  ^unfein? 
^omm  l^erein,  fomm! 

5!JlagbaIena  folgte  i^rem  SDlanne  in  ben  Solon. 

^iSer  Wiener  günbete  bort  foeben  bie  Samten  an, 
imb  oerfd^manb  bann  geröufd^Iog  lieber. 

©0,  mein  ^itb !  fagte  ber  S3aron  freunblid^.  9?un 
wollen  wir  un§  gufammen  auf  ba^  ©ofd  fe^en  unb 
bu  wirft  mir  etwa§  erjäl^ten! 

3Ba§  foH  id^  bir  ergö^Ien?  fragte  SOlagbatena 
mübe.  ' 

SBie  traurig  ba^  flingt !  ^er  93aron  blidte  feiner 
jungen  ^rau  befümmert  in  bie  fdE)önen,  blauen  Singen. 
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®er  enget  ber  6)ebulb.  11  - 

f^el)lt  btr  ettt»a§?  Jpoft  bu  einen  SSunfc^?  forfifite  er 
gütig. 

5^ein!  ^dnl  jagte  SKogbalena  gerül^rt.  3^ 
befi^e  ja  atle§,  toa^  fönnte  id^  nod^  münfd^en? 

;3(f)  it)ei§  nid^t.  ^er  S3aron  fal^  fie  finnenb  an. 
Unb  bod^  —  öielleid^t  —  a^^ne  id^  ben  ^mnter,  ber 
bic^  brüdEt  —  faft  glaube  id^  e^.  Gr  feufjte  unb 
brad^  ah.  '      '        ' 

5!}logbaIena  gudfte  ^ufontmen  unb  errötete.  , 

£),  t§>  ift  nid^tö!  fagte  fie,  um  il^n  nur  ja  nid^   . 
§u  betrüben,  eö  ift  nid^tö,  guter  ^Jrang ! 

^od^,  bod^!  %'\t  Singen  ber  £iebe  feljen  fd^arf, 
mein  ^inb!  entgegnete  ber  SSaron  fefter,  id^  fü^Ic, 
boft  bu  leibeft !  Unb  hit^  ift  für  mic^  um  fo  fd^merer 
^M  ertragen,  alö  irf)  bie  Smpfinbung  \)(iht,  felber 
frf)ulb  baran  ju  fein! 

"3)u,  ^ranj,  bu?  rief  SOlagbalena  betroffen  au§. 
£),  niemaB!   S3ie  fönnteft  bu? 

i?a§  mid^  njeiter  f|)red^en!  fuljr  ber  33aron  fort, 

'    bie  Urfad^e  beineS  ftillen  Öirameö,  ben  id^  fc^on  tonge 

beobadEjte,  gtaube  id^   §u  fennen.     ^ag  abftofeenbe 

SSefen  meinet  93ruber§  SSJJanfreb  unb  feiner  t^rau 

frön!t  bid^  fo  tief;  l^abe  \6)  nid^t  red^t? 

SÖlagbalena  fen!te  ha^  blonbe  §aupt. 

So/  i5i^ttn§!  geftanb  fie  leife,  unb  i^re  Stugen 

-  füllten  fidf)  mit  Sränen.    "SaS  ift  e§!    %6),  x6)  l^abe 

.  fdffon  fo  öiel  nad^gebac^t,  ftammelte  fie  fd^tuc^jenb, 

■     fo  fel^r  biel,  ob  id^  etmag  getan  'i)Qbt,  lüoburd^  ic^ 

beine  SSermanbten  öerle^t  ptte,  aber  id^  bin  mir 
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feiner  Sc^ulb  bemüht.  SBtrflidE),  id^  fül)te  mirf)  i^nen 
gegenüber  gan§  rein. 

^u  bift  eö !  öerfid^erte  ber  95aron  Iiergtid^  unb 
naf)m  i^re  feinen,  fcf)Ianfen  §änbe  giüifcfien  bie  feinen, 
ic^  allein  bin  ber  ©djulbige  —  iä)  gang  allein! 

3tber  f^rang!  SWogbalena  fd^üttelte  ben  ^o^f, 
h)ie  foll  id^  ba§>  üerfte^en?  2)u,  ber  bn  ftetö  bie  ®üte 
fclbft  bift,  h)ie  fönnteft  bu  je  ein  Unred^t  begel)en? 

3ln  unb  für  fic^  mar  t§>  an6)  fein  Unred^t,  liebe 
Sena,  antwortete  ber  33aron,  fonbern  e^  follte  eine 
gutünftige  Guttat  fein  für  bie  ^inber  meinet 
S3ruber§!  '3)arau§  !ann  aber  nun  nid^tä  lüerben, 
ha  iä)  bid^  je^t  ))ahe,  mein  teurem  'iS^eih,  unb  unfere 
fleine,  füfee  ®reta! 

SBiefo?  fragte  9JlagbaIena  öertüunbert,  ber  ©inn 
beiner  SSorte  ift  mir  noc^  nirf)t  red^t  flar! 

%a^  gtaube  id^  tüo!^!,  mein  Sieb!  2)er  S3aron 
läd^elte  gütig,  bu  bift  ja  aud^  fo  jung,  fo  lüeltfremb! 
3Bie  ein  SSeilc^en  ^aft  bu  im  SSerborgenen  geblüht! 
'2;ein  SSater  t)ielt  alle  ©türme  öon  bir  fern,  unb  id^ 
hoffte,  bid^  audf)  ftet^  üor  allem  SBel)  bepten  gu 
fönnen.   — 

^u  tuft  eg  ja  aud^  treulid^ !  niarf  SfJiogbalena  ein. 

3d^  berfud^te  e§,  fu^r  ber  S3aron  fort,  bod^  id^ 
l^otte  nid^t  bamit  gerechnet,  wit  fel^r  ©elbftfudf)t  unb 
9^eib  bie  SSurgeln  ollen  Uebelg  finb!  ©iefift  bu, 
mein  93ruber  SJJanfreb  lebt  nid^t  in  ben  gleidjen 
SSerljältniffen  tt)ie  id^,  fein  öut  ift  oerfd^utbet,  aller* 
bing^  burd^  feinen  eigenen  Seid^tfinn,  aber  gteid^* 
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öiel,  idE)  bin  oft  in  bie  Sage  gefommen,  t^m  l^elfen 
5U  muffen,  unb  l^abe  e^  ftetö  freubig  getan. 

'ä(i),  unterbrach  i:^n  SlJlagbalena  überrafd^t,  unb 
üon  bem  altem  mufete  iä)  nid^tö! 

5tu^  9f{üdtfic^t  für  SJJanfreb  öerfd^tüteg  ic^  ba§, 
\pxaä)  ber  Söaron  weiter,  aber  id^  mufe  bir  je|t  alle^ 
fagen,  bamit  bu  ba§  SSerl^alten  meiner  SSermanbten 
öerftel^en  ternft!  Tlix  finb  aU  ©rftgeborenem  Dom 
SSater  bie  meiften  ©üter  gugefallen  unb  id^  '^ielt  eg 
für  (E!^riften:pflid^t,  meinem  meniger  bebad£|ten  SSruber 
beiguftetien.  yinn  mar  id)  nid^t  mefjr  jung,  längere 
3eit  l^ergleibenb  unb  badete  atfo  nirfit  baxan,  mid^ 
5U  berfjeiraten.  ©o  tiefe  id^  mid^  benn  eineö  Xageö 
bon  SJJanfreb  bereben,  ein  Xeftament  §u  mad^en,  mo* 
rin  id^  feine  ^inber  gu  meinen  (Srben  einfette. 

D,  %xani !  rief  SlJJagbatena,  tva^  tateft  bu !  ^t^t 
fange  id^  an,  gu  begreifen! 

§öre  meiter!  fagte  ber  33aron  läd^elnb,  nie=* 
manb  fotl  über  fid^  felbft  ober  feine  ©üter  öoreilig 
beftimmen,  benn  ber  9}JenfdE)  benft  unb  &ott  Ien!t. 
3dE)  f)atte  meine  Saiijt  beftetit,  unb  barfite,  bafe  eg 
fo  gut  mar.  ©efafet  ertoartete  id^  ben  Stob,  benn 
mein  Seiben  üerfd^timmerte  fid^  töglid^.  ^er  ^trgt 
tiefe  mir  feine  Hoffnung,  aber  ®ott  mottte  eä  anberS ! 
^d)  überftanb  bie  ^rifiä  unb  ging  ber  ©enefung  ent= 
gegen.  ®ann  lernte  id^  bid^  !ennen,  unb  magte  e§, 
um  bid^  §u  werben,  tro^  meiner  grauen  §aare.  Oo 
tourben  mir  Wann  unb  ^rau. 

Unb  ba§>  Xeftoment?  fragte  SD^Jagbalena  tjaftig. 
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14  ^er  (Sugel  ber  ©ebulb. 

^a^  Xeftament  öcrbronnte  ic^  natürlich  an  met= 
nem  öod^jett^tage !  antwortete  33oron  §ei[elbcr,  unb 
teilte  hk^  meinem  SSruber  mit! 

^(i),  flammelte  SO^ogbaleno,  unb  barum  merbe 
id)  \o  ge^afet!  9?un  ift  mir  aiU^,  alleä  flar!  ©ie 
fcuf^te  tief  auf. 

Unb  bu  bift  mir  fe^r  böfe,  meine  liebe  Sena? 
fragte  i^r  OiJatte  fummeröoll. 

£),  wie  fönnte  i<i)  ba§  mol^I,  mie  bürfte  id^, 
f^ranj!  rief  fie  lebtjaft,  'i)abt  icE)  bir  benn  nid^t  nur 
§u  banfen?  ^u  Ijaft  mir  ja  fo  bicl,  fo  fel)r  biet 
(3ntc^  getan! 

^cx  93aron  !üfete  fie  gerüfirt  auf  bie  Stirn. 

SJlein  SSeib!  fagte  er  innig. 

SEWagbalena  Iäd)elte  glüdttid^  gu  if)m  auf.  ^n 
biefem  Slugenblide  fül^Ite  fie  fid^  frei  öon  alt  bcm 
brücEenben  ^erjeleib.  3Sa§  galt  it)r  je^t  9J?anfrebö 
unb  ^o^^nnag  ^afe?  2Baä  fonnten  fie  il)r  fc^abcn, 
hjo  fie  fo  JDOl^I,  fo  rool)!  geborgen  mar? 

SCSei^t  bu,  t^rang,  mag  mir  nun  tun  mollen? 
flüfterte  fie  i^rem  Glatten  gu. 

<Bpnö),  i^iebling!  entgegnete  er  freunblid^. 

SBir  motten  nad^  unferem  tinb  fe^en!  fagte  bie 
junge  f^rau  in  gärtlicEiem  Xone,  nad^  unferer  fleinen 
ÖJreta! 

^a,  ha§  motten  n)ir !  antwortete  ber  93aron  ^er5= 
lic^. 

5(rm  in  5lrm  ging  bann  ba^  ungleid^e  unb  bod) 
fo  fd)önc  ^aar  norf)  bem  (3df)Iaf5immcr  be3  Slinbcö. 
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'Sie  Heine  blonblodfige  (S^reta  loor  zhtw  üon  il^rcr 
SSörterin  gu  S3ett  ge6ra(f|t  luorben. 

©d^Iäft  unfere  Wavi^  fd^on?  erfunbigte  fid^  S!)?ag^ 
bolena  bei  ber  Pflegerin,  bie  om  %\\6)  ftanb  unb 
bie  SBäfd^e  be^  ^inbeö  nad^fal^. 

i^d^  glaube  nidf|t,  ^rau  33aronin !  onttüortete  boö 
3J?äbd^en  befd^eiben,  unb  'üo.  rief  oud^  fd^on  ein  liebet, 
l^elleä  Stimmd^en  öon  bem  blauen  Himmelbett  l^er: 

5DJomi,  tomm,  %tta  nodf|  \oa6)\ 

'^(xi^a  ift  aber  aud^  i>a\  antmortete  ber  93aron 
lod^enb. 

'^CL^al  "^aifial  iftudj^te  bie  fleine  (SJreta  unb 
ftredfte  bie  5termd^en  auö. 

^\xi  glüdlid^eä  (SIternpaar  ftanb  je^t  am  S3ctt* 
djen  be§  tinbe^. 

jQergblättd^en !  flüfterte  SDlagbalena  innig  unb 
beugte  fid^  gu  i^rem  Xöd^terd^en  l^erab,  id^  I)ab  bid^ 
ja  fo  lieb;  fo  fel^r  Heb !  9)lein  üeineä  ©üfeeä !  Unb 
nun  gib  '^ai^a  ein  ^önbdEien  unb  einen  redeten,  frf)önen 

©reta  gab  gang  geI)orfam  \iCi^  runbe  ^atfd^pnb= 
c^en  unb  genau  fo  öiel  ^ffe  h)ie  öerlangt  lourben. 
S)abei  ladete  unb  jaud^gte  fie  öor  SSergnügen. 

i^e^t  mufe  unfer  Siebling  aber  fd^Iafen!  fagte 
SKagbalena  in  mütterlid^em  Grnfte  unb  bedfte  bie 
tieine  beffer  gu.    ^aft  bu  benn  fd^on  gebetet  ? 

9?ein,  SJlami !  f^jrubelte  ®reta,  \>a^  blonbe  ^ö^f- 
d^en  fdEjüttelnb,  l^erbor,  ^iante  ©ertrub  ni§  3^it! 

9?un,  bann  njirb  5!Jlama  je^t  mit  bir  beten! 
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^ie  fleine  ®reta  faltete  bie  ^änbd^en  unb  fal) 
{:^re  9)lutter  mit  ben  großen,  unftf)uIb§üoIIen  ^inber* 
Qugen  treuf)er§ig  an.  2)ann  fprad^  fie  in  i^rem 
brolligen  ÄinberbeutfdE)  nacf),  hjag  SWogbalena  il^r 
öorfagte. 

3^  bin  flein, 
5!}lein  §er§  iä  rein, 
(Soll  niemanb  brin  mol^nen, 
5tlö  ^ott  allein! 

Stmen!  fagte  ber  33aron  baiüegt.  Seine  5tugen 
lüaren  if)m  feud^t  gelüorben,  mä^renb  9}?agbalena  mit 
bem  ^inbe  betete,  ßr  fonnte  nid^t  au^fprec^en,  luo^ 
er  empfanb,  unb  fal^  nur  ftiU  §u,  tüie  feine  ')^xa\x 
je^t  bie  kleine  fanft  in  bie  Riffen  gurüdflegte. 

Unb  je^t  bie  GJucfougen  gu!  gebot  9!KogbaIena 
bem  ^inbe  freunblid^,  ha^  (3anbmännd)en  fommt 
fc^on! 

Sllein=©reta  gef)ord^te  ber  9JJutter.  (Sä  bauertc 
gar  nid^t  lange,  "üa  fd^lief  fie  füfe  unb  feft. 

9^un  gab  i^r  SÜiagboIena  nod^  einen  legten,  inni= 
gen  tufe. 

©Ute  yia^i\  fagte  fie  leife,  fc^Iaf  mo^I! 

©cf)Iaf  n)o{)I,  Heine  ©reto!  flüfterte  aud^  ber 
93aron.  "Siann  öerliefeen  bie  ©Item  lieber  "ba^  Sltn= 
bergimmer. 

®ie  junge  ÖJertrub  faß  nun  allein  htx  ber  ,^ampe 
unb  nä^te. 

'2)aä  33arone^df)en  ä^rreifet  fd^on  tüd^tig  njaö! 
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murmelte  fte,  tüäf)renb  bte  9JabeI  in  iljren  fltnfen 
§änben  eifrig  auf  unb  nieber  ging. 

©ie  tvax  aber  boä)  mübe,  meil  fie  faft  ben  gangen 
Xag  mit  bem  Äinbe  im  ^^reien  gefpielt  fiatte,  unb  bie 
Stille,  lüie  ba^  Sompentid^t  ermatteten  fie  no6)  meljr. 

^ä)  föilt  nod^  bie  ^enfter  fd^Iie^en!  bacfite  fie, 
aber  bie  ^üfee  öerfagten  ii)r  ben  5)ienft,  fie  ^atte 
\vo^  bm  SSitlen,  boä)  bie  ^aft  fel^Ite  i^r  fd^on. 

Sangfam  begannen  alle  ©egenftönbe  im  Biitt^^er 
fid^  um  fie  §u  breiten  —  fie  iru^te  nid)t,  wie  il^r 
mar,  fo  fonberlid^,  fie  moUte  fid^  bagegen  mehren, 
aber  —  c§  mar  gu  fpöt,  ein  paarmal  feufgte  fie 
nod^  tief  —  mie  gequält  auf  —  bann  fan!  fie  auf 
it)ren  ©tut)!  hjeit  gurücf  —  fie  mar  eingefd^Iafen.  — 

@in  fdf)öner,  taufrifc^er  9JJorgen  brarf)  an. 

"^^urd^  bie  f)oI)en  33ogenfenfter  beä  alten  §erren* 
^aufe§  flutete  l^eller  ©onnenfd^ein  in  ba^  freunblid) 
eingerid^tete  SBo^ngemad^  unb  über  ben  gierlid^  ge= 
bcdten  ^affeetifd^  I)in. 

(£§  mar  nod^  giemüd^  frü^,  bod^  für  ben  2onb= 
monn  f)at  befanntlid^  bk  9)lorgenftunbe  ÖJoIb  im 
ayjunbe. 

%ex  58aron  unb  bie  93aronin  !amen  eben  §um 
t^rül^ftüdf.  ®r  mar  fd^on  UöIIig  angeüeibet,  mit  I)of)en 
Sleitftiefeln  unb  ^clbjoppe,  mäl^renb  SlJlagbalena  gan§ 
mie  eine  befc^eibene,  üeine  §au§frau  im  netten  §äub^ 
d^en  unb  mit  meiner  <Sd^ür§e  erfd^ien. 

3lun,  f)aft  bu  gut  geftfilafen,  f^rang?  fragte  bie 

Söaud,  a)er  enget  oer  ©ebulb.  3 
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junge  ^^rau,  unb  fdienfte  bobei  if)rem  SD^anne  ben 
taffee  ein. 

Ö5ut  gefrf)Iafen,  »o^I,  aber  fd^Ierfit  geträumt! 
onttüortete  ber  33aron  unb  fuf)r  jiciE)  mit  ber  ^anb 
über  bie  (Stirn. 

äßiefo?  fragte  aJiagbalena  betroffen,  fannft  bu 
mir  nid^t  ergö^Ien,  maä  eä  geirefen  ift? 

^er  58aron  f(f)üttelte  ben  ^o^f. 

^iii)t  bod) !  entgegnete  er  freunblic^,  eö  märe  fel^r 
unred^t,  mollte  ic^  bic^  baburd^  beunrul^igen,  mein 
^erg!    Xräume  finb  Sd^öume! 

'^flidjt  immer!  meinte  9!)JagbaIena,  mein  SSoter 
fagte  oft,  eö  gibt  Xräume,  bie  un§  ©ott  [d^idt,  gur 
SBarnung  ober  gum  Xrofte! 

^er  S3aron  gudtte  jufammen. 

3ur  SSarnung !  murmelte  er,  gur  SSarnung !  (5^ 
möre  möglid^  —  unb  —  bod)?    (Sr  feufjte. 

2Bag  !^aft  bu  nur  ?  fragte  SllJagbalena  befümmert, 
fo  berftört  i)dbe  iä)  biä)  ja  nod^  nie  gefeiten!  So  ein 
böfer  Xraum  l^at  bid^  gequält? 

i^a,  fe!^r  böfe!  3lber  bod^  nur  ein  ^Iraum,  nid^t 
waijx?  ^er  23aron  üerfud^te  gu  töd^eln,  ma§  mac^t 
benn  ©reta?  frogte  er,  mie  gef)t  e§  unferm  Keinen 
inebling? 

9t^,  ba§  mnb  fd^Iäft  boc^  noc^!  meinte  ajJag- 
baleno,  fo  frül)  barf  man  e§  nid^t  ftören! 

3n  biefem  SlugenblidE  flopfte  e^  an  bie  Züx 
beä  SSof)näimmerg. 

herein!  rief  bzx  S3aron. 
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92un  erfd^ten  bte  junge  ©ertrub,  nod^  !aum  red)t 
QitgeÜeibet,  bleid^  unb  öerftört. 

^rou  93arontn !  ftammelte  fte,  an  allen  ©liebern 
bebenb;  gnöbiger  §err !  (Sie  njoHte  h)oI)I  mel)r  fagen, 
ober  bie  SBorte  üerfagten  i^r  bor  Slufregung  ben 
2)ienft. 

3a,  rtja^  :^aben  «Sie  benn?  fragte  SJJagbalena 
erfd^roden,  finb  ©ie  franf? 

Ö^ertrub  fd^üttelte  l^eftig  ben  ^op^  unb  brad^ 
bann  in  ein  öergmeifelte^  (Sd^Iud^gen  au§. 

^ä)  bin  ja  fo  unglüdRid^!  ftontmelte  fie,  fo  un== 
gtüdEIid^!  'ää),  unb  id^  fann  bod^  nid^t  bafür,  nein, 
id^  fann  nid^t  bafür! 

SJiagbalena  blicfte  ü^ren  ©atten  ratIo§  an. 

S33a§  f)at  nur  ba§>  SD^öbc^en?  flüfterte  fie. 

"Sier  S3aron  mar  fe|r  bla§  genjorben. 

(XJertrub,  h)anbte  er  fid^  ernft  an  bie  junge  Pflege* 
rtn,  feien  ©ie  rul^ig  unb  antttJorten  ©ie!  ^anbelt 
e§  fid^  bielleid^t  um  ©reta?  ©eine  (Stimme  gitterte, 
aU  er  ben  9^amen  be§  geliebten  ^nbe§  au§f^rad|. 

3e|t  erfd^ra!  aud^  ÜJlagbalena.  %x  bie  kleine, 
bie  fie  bom  5lbenb  bor^er  wol^I  unb  munter  tbufete, 
fjattt  fie  nid^t  Qtbaä)t. 

SJlein  &ott,  \a,  ift  baä  £inb  etuja  !ran!  geiüor* 
ben?  fragte  fie  ängftlid^.  So  f^red^en  Sie  bod^, 
©ertrub!  ^))x  ©titlfd^ioeigen  ^jeinigt  mid^  entfe|* 
lidE)! 

©ertrub  h)einte  nod^  l^eftiger,  ein  förmlid^er 
tram^f  fd^üttelte  fie. 
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r;  ©reta  —  ift  —  fort!  ftie^  fie  entließ  mü:^fam 

'it  ^eröor. 

%oxi  ? !  rief  ber  SSaron  unb  feine  ^rau  toie  quI 
j-:  einem  SUiunbe. 

:::  i^o  —  öerfrfitüunben !  fagte  ©ertrub,  unb  trod nete 

'       -  i^re  ^tränen.     9tug  bem  33ettd^en  f)erau§,  nur  mit 

bem  §embd^en  angetan,  ift  bie  kleine  derfd^lüunben ! 
;  (Sben  :^obe  x6)  e§  entbedft,  aU  \<i)  i^x  bie  ^üJorgen* 

mild^  reirfien  n)onte! 

%6),  Unfinn!  rief  SD^lagbalena  unb  ladete.  2Bo 
foll  bo§  Äinb  benn  l^ingeraten  fein!  ©emife  ift  c§ 
im  <S(f)Iaf  au^  bem  93ett  gefollen !  ©in  fteiner  SBilb- 
fang  ift  ho6)  mal  bie  Qireta! 

©ertrub  meinte  mieber. 

2ld^,  id^  l^obe  ja  fdjon  überall  gefuc^t,  ^rau  S3a== 
ronin!  ermiberte  fie  in  traurigem  ^ione.  3<^  töei§ 
nid^t  mel^r,  mo  id^  nodEi  fud^en  folt!  '^thtn  SBinfel 
);)Ciht  \6)  umge!e!^rt,  aber  nirgenbä  fanb  id^  eine  (5:pur 
öon  bem  ^inbe! 

^a§>  fann  id^  nid^t  faffen!  rief  9JiagboIena,  unb 
eine  bunüe  Slngft  ermad^te  je^t  aud^  in  il^r.  %a^ 
!ann  id)  nidf)t  glauben!  SJieine  üeine  (5)reta,  hit 
\6)  geftern  abenb  nod^  frifd)  unb  rofig  in  ben  Firmen 
l^ielt,  folt  fort  fein?  5S)a§  ift  unmöglid^,  ©ertrub! 
©ie  tröumen! 

2ld^,  menn  id^  bod^  tröumte!  fd^Iud^äte  ha^  5!Käb== 
d^en,  menn  \6)  bod^  !ranf  märe,  unb  nur  fold^  lieber 
ptte!    ^ber  ^a^  £inb  ift  üerfrfimunben,  ganj  unb 
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gar  berfdEilüunben,  oB  ob  e§  bie  Grbe  berfd^tucft 
ptte. 

GJro^er  ©Ott !  ftöf)nte  ber  SSaron,  toill  bog  bunüc 
93ilb  giir  2BaIjrf)ett  irerben,  ha^  ntid^  in  biefer  9Jacl^t 
entfette?  Sßar  e§  eine  St^nung  öon  bem  Bä)xed^ 
liefen,  ba§  fic^  fdEion  üorbereitete? 

Äomm  mit  mir!  hat  inbeö  SOfagbatena  in  er= 
regtem  Xone,  fomm,  i^tan^,  mx  nsoHen  unfer  .tinb 
fud^en,  unfer  eingigeö,  ^ei^geliebteg  ^nb! 

^a,  liebe  2ena,  fagte  bzx  33aron  mit  §itternber 
Stimme,  n^ir  hjollen  eg  fud^en!  Unfer  Heiner, 
Süfeeö!   Slld),  eg  mufe  ja  ba  fein!   ©^  mu^  bo  fein! 

S^id^t  rt)a!^r?  meinte  SDJagbalena,  unter  Sränen 
läc^etnb,  ba§>  benfe  id^  aud^!  ©ott  fann  e§  un§  bod) 
nid)t  nel^men  sollen!  Unfer  ein§ige§  ^inb  fann  er 
unö  nitf)t  ne!^men  föoUen! 

©0  gingen  fie  f)in  unb  fud^ten.  5lber  fie  fanben 
nid^t§.  ^ein  2Bin!eI  blieb  unberüfirt  in  bem  pbfd^en 
Äinber^immer,  jebeg  SDtöbelftücf  n?urbe  abgcrüdt. 
SlUeö  bergebenö,  ©reta  tvax  unb  blieb  berfd£|tt)unben. 
SBeinenb  ftanben  fie  enblidfi  öor  bem  teeren  33ettd^cn, 
an  bem  fie  fid^  norf)  geftern  über  ii^ren  blonblodfigcn 
i?icbling  gefreut  l^atten. 

SBie  mar  e§  benn  nur  möglid^?  Sie  fonnten 
unb  lüollten  eg  nid^t  faffenl 

*3)er  93aron  liefe  bonn  ba§  ©efinbe  gufammen* 
rufen  unb  nun  tvuxbe  ba^  gan^e  §erren!^auä  Dom 
Eeüer  big  gum  93oben  unb  gule^t  aud^  ber  ^^arf 
genau  abgefud^t. 
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5flic£)t§  fanb  jid^,  nur  unter  btn  ^enftern  beä 
^inbergintmerö  entbecfte  man  bie  (Spuren  grober, 
großer  ^ü^e.  —  ®arou|^in  geftanb  QJertrub  ein, 
boft  fie  öergeffen  !^otte,  in  ber  ^ad)t  bie  ^enfter  ju 
fd^Iie^en. 

§ierburd^  Ujurbe  bem  unglüdflid^en  ©Itern^aar 
ba^  eine  üoIÜommen  Hat  —  i^re  Keine  QJrcta  wat 
il)nen  olfo  tatfäd)Ii(^  mit  öoller  ®eh)oIt  entfül^rt  lüor* 
ben.  SSarum  aber?  SBer  in  aller  SBelt  fonnte  ba§ 
getan  fjob^n?  3Bo  befafeen  fie  fold^e  erbitterten  ^^einbc, 
bie  i^re  9?ad^fud^t  an  bem  armen  ^nbe  befriebißcn 
wollten,  ba^  boc^  fo  unfc^ulbig  loar? 

SSergebenS  jannen  beibe  barüber  nad^.  ©ine 
5!J?inute  lang  badete  Slllagbatena  an  SJianfreb  unb  3o= 
f)anna.  ^od^  fie  magte  nid^t,  if)rem  9D2anne  baoon 
5u  fpred^en.  durfte  fie  feinen  S3ruber  berbäc^tigen  ? 
9?ein,  ba§>  n)äre  fe^r  unrecht,  unb  fo  fd^loieg  fie. 

*  ^  * 

* 

bitten  im  ©rünen  —  in  einem  Iiübfd^en, 
fd^muden  ©ärtd^en  ftanb  ba§>  ^farrl^auö.  —  ^ie 
altmobifd^en  ©iebel  umran!te  ü^jpiger  @feu  unb  bie 
^enfter  leud^teten  fpiegelblan!  aug  bem  bunfeln 
9fia!^men  beroor,  %it  fleine  ^ol3trep:pe,  föeldfie  gu 
ber  SSorlaube  em^)orfü:^rte,  mar  fel^r  fauber  gefegt 
unb  mit  Sanb  beftreut  morben.  ^a§  ganje  ®e= 
bäube  mac£)te  einen  red^t  freunblid^en,  menn  aud^ 
einfad^en  ©inbrudf. 

^er  alte  ^rebiger  f^ran!  fa^  in  ber  2aube,  ein 
fd^marseg  ^äppc^en  auf  bem  fd^neemei^en  §aar,  unb 
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roud^tc  bel^aglid^  feine  pfeife,  ©ein  ßiefid^t  Ijatte 
ungäi^Iige  feine  ^ältd^en,  befonber§  um  9Kunb  unb 
Singen  l^ernm,  aber  e^  tvax  boä)  ein  fel^r  gütige^, 
eljrrt)ürbige§  unb  l^erggehjinnenbe^   ©efid^t.   — 

©ben  tarn  feine  SBirtfd^ofterin  au§  bem  §aufe, 
um  i^m  ba^  ghjeite  ^rü^ftücf  unb  bie  B^itung  gu 
bringen. 

^ahen  ber  §err  ^rebiger  fc^on  gel^ört,  tuo^  im 
^errenfiQu^  gefd^el^en  ift?  fragte  fie  aufgeregt. 

S3ei  meinen  Zubern,  ^ulie?  fragte  ber  alte 
§err  öermunbert  bagegen  unb  liefe  bie  pfeife  finfen, 
nein,  iä)  rteife  nid^tä!   Sßa§  :^at  fid^  benn  ereignet? 

(Sin  grofeeä  Unglüdf!  antwortete  ^ulie  miticibig, 
bie  arme,  Meine  SSaronefe  G^reta  ift  ben  (SItern  ge* 
raubt  morben! 

SSeld^  ein  bummeS  ÖJerebe!  rief  ber  ^forrer 
ungläubig,  hjer  foU  fid^  föol^I  an  bem  unfd^ulbigcn 
^inblein  öergreifen? 

%oä),  e§>  ift  bk  SBal^r^eit !  öerfid^erte  i^ulie  eifrig, 
e§  ftef)t  ia  ein  Slufruf  in  ber  ßeitung  unb  ber  §err 
93aron  ^at  fd^on  bk  §üfe  ber  ^oligei  in  Slnf^rud^ 
genommen! 

to^ffd^üttelnb  faltete  ^rebiger  ^ranf  bie  3>^i' 
tung  auöeinanber.  ^ann  laö  er  ftill  bie  gange  lange, 
Sluffel^en  erregenbe  ©efd^irfite,  meldte  üiele  Spalten 
beg  33totte§  füllte. 

@ö  ift  fd^recflid^,  nid^t  ftjal^r?  fragte  ;3"Iic. 

^n  ^rebiger  feufgte  tief  auf. 

Steine  arme,  arme  Sena!  fagte  er  (eife,  e»  ift 
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[el^r  fd^lrer,  ein  ^nb  ju  berüeren  —  td^  ireife  baä  — 
ober  e§  fo  §u  berüeren,  ba^  ift  nod)  diel,  biet  fd^raerer! 

(Sin  SBagen  ful)r  bor  am  ^farr^aufe.  (£in  'iSiencr 
öffnete  ben  ©d^Iag  unb  eine  frf)Ian!e,  junge  %xavi 
flieg  au§. 

3Icf),  bie  ^rau  93aronin  !ommt!  rief  ^uUe  er* 
freut  unb  mitleibig  gugteid^  aug. 

SKagbalena  eilte  l^aftig  bie  lüenigen  ©tufen  ber 
§oI§tre^)^)e  em^or  unb  betrat  bie  SSorlaube. 

SSater!  rief  fie,  mein  SSater!  SDlüfifelig  unb  be* 
laben  !omme  id^  ju  bir! 

^er  atte  ^rebiger  erl^ob  fid^  unb  ging  feiner 
Xorfjter  mit  ausgebreiteten  5lrmen  entgegen. 

Äomm,  !omm,  meine  arme  Sena !  fagte  er  gütig, 
icf)  mei§,  mie  bu  leibeft,  unb  mein  SSaterl^erj  blutet 
für  birf)! 

©0  l^aft  bu  fd^on  alleä  gel^ört?  fragte  SJtag* 
balena  fd^Iud^genb,  inbem  fie  i^r  ^öpfd^en  gitternb 
an  bie  treue  SSaterbruft  fd^miegte. 

^er  ^rebiger  gab  '^ulxt  einen  SBinf,  unb  biefe 
50g  fid^  barauf  in  ba§  ^au§  jurüdf. 

SBir  motten  borfi  attein  fein,  mit  unferm 
SdEimerj!  fagte  er  bann  gu  feiner  2;od^ter  unb  ftrei* 
d^ette  i^r  hit  btaffen  SBangen.  ^t%i  fe^e  bid^  5U 
mir  —  fo,  —  unb  fpric^  bir  att  ha^  2Bel^  l^erunter, 
'txi^»  h\6)  brüdft! 

%ä),  menn  id^  e0  nur  fönnte !  feufgte  SO^agbatena 
gequött  auf,  aber  id^  fann  ja  nid^t !  ^6)  bin  fo  ber* 
gmeifett!    SSater!    Sl^oter!   SBie  finbe  id^  mein  Slinb 
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mieber?  5luf  meinen  ^nieen  ^aht  iä)  @ott  gebeten, 
er  erl^ört  mid^  ntd^t! 

6,  Seno,  tpie  barfft  bu  ba^  [ogen !  f^rad^  ber  alte 
§err  ernft,  bein  ©ott  prt  btd^  immer!  ^u  meifet 
aber  nidE)t,  h)ag  er  mit  bir  ober  beinem  tinbe  öor^^ 
f)at!  (Sei  nur  ru^ig  iinb  bertraue  il^m!  @r  lüirb  cö 
lüo^I  machen! 

3(^  Jann  nid^t!  fogte  SO^ogbalcna  troftlo^,  ic^ 
bin  nur  eine  jd^mad^e  f^rau  —  eine  SJlutter  bin  id^, 
mein  SSater,  hie.  fo  furd^tbar  leibet!  ®reta  ift  in 
fd^Iec^ten  ^änben  —  fie  mtb  üielleid^t  mipanbelt 
ober  gar  an  i^rem  Seben  bebroI)t  unb  i(i)  —  id^ 
fann  fie  nid^t  fd^ü^en!  Tlit  all  meiner  Siebe  fonn 
idE)  nid^t^,  nid^tö  für  fie  tun!  ®a§  ift  e^,  tva§>  mirf) 
5ur  SSerglDciflung  bringt!  €i,  mein  ^inb!  9Keine 
arme,  fleine  ©reta!  fdE)Iucf)§te  fie  auf. 

%tx  alte  ^rebiger  faf)  feine  Xod^ter  milbe  an. 
%k  5tugen  tourben  if)m  feudEit. 

©0  faffe  bid^  bod^,  meine  liebe  Sena!  fprad^  er 
fanft,  fie!^,  fo  ein  unfd^utbig  ^nblein,  ha^  ^at  aurf) 
feinen  (Sngel!  SBenn  e^  fd^on  in  grofeer  ®efal)r 
f(f)tt)ebt,  e§  tüixb  borf)  behütet  fein!  6orge  bid^  nid)t 
gu  fel^r,  mer  ireife,  tvk  halb  bu  beinen  Siebling  lieber 
in  bie  Slrme  ftfiliefeen  barfft! 

^a§  bu  rerfit  l^ötteft!  ftammelte  SO^agboIeno.  £), 
SSater!  SSater!  SBenn  ic^  ba§  ^nb  nid^t  mieberfinbe, 
id^  glaube,  id^  tue  mir  ein  £eib  an\ 

Slber  Sena,  Sena!  S3ebenfe,  tva^  bu  f^ric^ft! 
^er  ^rebiger  fuf)r  fid^  mit  ber  ^anb  über  bie  ?tugen. 
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©iel^,  iif)  I)atte  §rt)ölf  Sinber,  alle  fd^ön  unb  gefunb, 
unb  bu  btft  ba§  eingtge,  ba§  mir  blieb.  5)er  §err 
gibt  unb  nimmt,  n)ir  SiJlenfd^en  muffen  unä  barein 
f inben,  fo  bitter  fd^irer  e§  unö  mancf)mal  tüixb !  Sftid^tc 
bicf)  auf  unb  öer§oge  nid^t,  meine  ^^od^ter! 

'äö),  SSater !  fprad^  SlJlagbalena  mcinenb  bagegen, 
bu  ]^atteft  än)ölf  tinber,  aber  iä),  i6)  i)Qht  nur  ba^  eine, 
einzige !  (£ä  ift  mein  2lIIeg,  meine  2BeIt !  Unb  ba§>  foH 
id^  f)ergeben?  '3)a§  mu§  id^  auf  folrfie  SKeife  öerlieren  ? 
3a,  njöre  e^  !ranf  gemefen,  n)öre  eg  in  meinen  2lrmen, 
an  meiner  39ruft  geftorben!  ^ä)  tjätte  fein  le^teg 
Säd^eln  gef)abt  —  id^  f)ätte  bag  fleine  9!JJünbd)en 
füffen  !önnen  unb  bie  Singen  unb  bie  §änbö)en.  8o 
öiele,  üiele  Wall  9)Zit  meiner  gangen  Siebe  l)ätte  id^ 
e§  §ugebecft  unb  mit  allen  33lumen,  bie  e^  im  5}eben 
gern  fal).  Unb  menn  mirflid^  alt  meine  l^ei^en  Xränen 
eä  nid^t  tüieber  eriuedEen  fönnten,  fo  mü^te  id^  bann 
bod^,  e§  ru^t  fo  ftille,  fo  fanft,  bon  mir  felbft  ge* 
bettet,  unb  e^  leibet  nid^t!  ©ie  bradE)  ab,  unb  iljre 
Sippen  gudften  in  milbem  Sd^merge. 

(Sine  SSeile  l^errfd^te  tiefet  Sc^n)eigen  in  ber 
!^aube. 

^rebiger  grau!  liatte  ben  S^opf  in  bie  Jpanb 
geftügt  unb  fann.  3lud^  i^m  ging  ja  ber  SSerluft 
ber  fleinen  Snfelin  furd^tbar  nat)e.  SBie  mar  e§ 
benn  nur  möglid^?  ^er  gange  ^all  erfdE)ien  i!^m 
fo  rötfell)aft  —  in  ein  unburdEibringlid^e^,  ge!^eim* 
nigoolleg  ^unfel  gepllt. 

^6)  !ann  bie  ^Baci)^  gar  nid^t  öerfte^en!  fogte 
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er  enblid^,  irenn  SSanbiten  einen  fRaub  ober  eine 
äi^nlid^e  %at  begel^en,  jo  l^aben  fie  einen  beftimntten 
^tved  haM  im  5luge.  9JJeift  hjollen  fie  @elb.  %a§> 
Sinb  aber  ift  üerfd^munben  unb  man  I)ört  nitfitö, 
nid^tö  baöon! 

9^id^tg !  entgegnete  SJ^agbalena  tonlos,  (5ron§  er== 
l^offte  guerft  aud^  nod^  einen  33rief  ober  irgenb  ein 
3eid^en.  @r  l^ätte  ja  jebeg  $}öfegelb  begal^It  unb  bon 
einer  SSeftrafung  ber  ©d^ulbigen  abgefefien,  trenn  rt)ir 
nur  unfre  ÖJreta  gefunb  ober  h)enigften§  bod^  lebenb 
Ujieber  erl^ielten.     ?tber  e§  fd^toeigt  atle^! 

%ex  ^rebiger  fd^üttelte  ben  ^op\. 

^abt  il)r  benn  fo  orge  ^einbe?  fragte  er  be= 
lümmert,  ^einbe,  bie  fo  fatten  ^ergenö  finb,  ba\i 
fie  eud)  bieg  Sd^redflid^e  antun  fonnten? 

SKagbalena  lourbe  bunfelrot  unb  feuf§te  tief  auf. 

^lä)  la,  h)ir  l^aben  ^^einbe,  lieber  SSater!  ant== 
Jrortete  fie  traurig,  ober  id^  !ann  eg  bir  nid^t  fagen, 
loer  fie  finb  —  ic^  barf  e§  nid^t  —  meinet  9}Janneg 
tregen! 

So  ?  fragte  ber  ^rebiger,  aud^  bann  nid^t,  loenn 
bu  bis  betreff enben  im  SSerbad^t  l^aft,  ba^  fie  bir 
bein  Äinb   genommen  l^aben? 

^<i)  n)eife  e§  bod^  nid^t,  entgegnete  9!JJagbaIena,  id^ 
!ann  ben  35erbadf)t  burd^  nid^tä  beftärfen!  9DJan  foH 
niemanb  gu  unred^t  befd^ulbigen ! 

SfJein,  ba^  tue  ja  nid^t,  meine  Xod^ter!  fagte  ber 
alte  §err  ernft,  aber  mir  finb  l^ier  ganj  allein,  nie= 
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itianb  !^ört  un§,  unb  —  id^  bin  —  bein  SSoter!  S^jrid^ 
bod)  frei!  —  SSertroue  biä)  mir  anl 

'ää),  SSoter!  ftammelte  5!JJagbaIena  unb  fäm^fte 
öon  neuem  mit  i^^ren  3!;ränen,  —  mein  SSater !  ßitternb 
ergriff  fie  bie  §anb  be§  ^rebiger^.  (£g  ift  furd^t* 
bar,  ba^  id)  biefen  SSerbod^t  nid^t  bon  mir  abtuäljen 
!ann!  i^d)  l^abe  mit  mir  felbft  gerungen  bk  longe, 
lange  9^ad^t  —  gon§  im  %unMn,  gang  in  ber  ©tilte ! 
f^rang  barf  eg  nid^t  rtiffen,  e§  lüürbe  il^m  gu  mel^e 
tun !  £),  &ott,  0  ®ott !  5^iemanb  lüoUte  id^  e§  fagen, 
niemanb  —  aud^  bir  nid^t!  5tber  bu  bift  mein 
Sßater  —  bu  bitteft  mic^  —  unb  mein  §erg  fd^reit 
fo  —  eg  mu§  I)erau§! 

Sprid^,  Ipxid),  meine  Xorfjter!  fagte  ber  ^re= 
biger  fanft,  öielleid^t  !ann  ic^  bir  bod)  raten  ■— 

9JlagbaIena  fdjüttelte  ben  ^opf. 

5Id^,  bu  !annft  nid^t,  nein,  mein  geliebter  SSater ! 
fu^r  fie  erregt  fort,  e^  ift  ja  !ein  SSerbred^er,  ben  idj 
befdiulbige,  o  nein,  fc^redflid^,  fd^redlid^,  e§  ift  ber 
Sruber  —  meinet  —  eigenen  —  5!J2anne§!  ÖJegen 
SWanfreb  unb  i^ol^anna  rid^tet  fid^  mein  SSerbad^t! 

5lber  Sena!  £ena!  rief  ber  ^rebiger  entfe^t, 
tt)ie  !ommft  bu  auf  bie  unglürffelige  i^bee?  %a^  ift 
ja  SSa^nfinn,  i^elter  SBal^nfinn! 

®ie  beiben  maren  mir  ftet§  feinblid^  gefinnt! 
fagte  SKagbalena,  id^  moUte  bid^  nur  nid^t  betrüben, 
lieber  SSater,  barum  berfd^rtjieg  ic^  bir  ba^l  %vo^ 
be§  ÖJIangeö,  ber  mid^  umgab,  unb  tro^  ber  treuen 
:i?iebe  meinet  9Jianneg  bin  id^  feit  meiner  SSerl^eiratung 
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nod)  feinen  Xag  h)ir!U(f|  glüdttid^  gemefen!  S!)Janfreb 
unb  So.f)(tnna  öergtfteten  mir  baö  Seben,  unb  iä) 
iDufete  nie,  njorum  fie  ba^  taten !  @nbli(^  Härte  ntic^ 
^ran§  auf.  Unb  nun  erjä^Ite  fie  bit  ©efd^id^te  bon 
bem  Xeftament. 

ICer  ^rebiger  l^örte  aufmerifam  gu.  (Sin  ernfter, 
finnenber  ^uq  trat  in  fein  el^rtoürbigeö  ©efid^t.  ^ie 
öielen,  feinen  gältd^en  um  SlKunb  unb'Slugen  fd^ienen 
fid^  nod^  5U  üertiefen. 

§m !  fagte  er  nad^  einer  gangen  SBeile,  bie  <Baä)t 
ift  fe{)r  bunfel  —  ber  ^fJeib  JDar  öon  jelier  bie  SBurgel 
alten  Uebelg.  deinen  SSerbad^t  begreife  iä)  nun  Juol^I, 
meine  Xoc^ter,  bod^  ob  er  gered^tfertigt  ift  — 

SSenn  id^  ba^  itiü^te!  rief  SOiagbalena.  Sßcnn 
idf)  mir  barüber  ©eirife^eit  öerfrfiaffen  fönnte !  D,  l^ilf 
mir,  SSoter!  tannft  bu  mir  nid^t  l^elfen?  ^ä)  bin  ja 
fo  öergroeifett,  fo  tief  unglüdflic^  bin  id^! 

^er  ^rebiger  ftrirf)  if)r  mitleibig  über  bie  blaffen 
SSangen. 

9JJein  arme^  ^nb!  fagte  er  f)er§Iid^,  tva^  meine 
fd^föad^e  ^raft  öermog,  ba^  foll  geroi^  gefd^eljen! 
^ä)  n)ill  nod^benfen,  iuie  idf)  bir  am  beften  beiftef)en 
{ann!  §abe  nur  ©ebutb,  Sena,  ©ebutb  fü!^rt  ftet§ 
äum  Bi^Ie!  33ete  unb  ^offe! 

%it  junge  %tau  meinte. 

Sld^,  ipie  fd^tt)er  ift  ba^  in  meiner  Sage !  f c^Iud^gte 
fie,  SSater,  SSater!  '?flüx  eine  9!Jiutter  mei^,  wie  eine 
aJJutter  leibet! 

•iSer  ^rebiger  nidfte  bor  ficfi  ^in  unb  ftonb  bann 
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auf.  (Sntfd^ulbtge  mid^  einen  Wugenbüd,  fogte  er.  ^c^ 
h){II  nur  mal  in^  §aug  ge^en  unb  ettoa^  für  bid^ 
f)oIen ! 

^a  —  bitte,  SSater !  9(JiagbaIena  blieb  mübe  auf 
i^rem  ^la^  fi^en  unb  fa!^  bem  alten  SD'Janne  mit 
erlofd^enen  33Ii(fen  nad^.  Sangfam  trodnete  fie  ifjre 
Xränen. 

"Xer  ^rebtger  fe^^rte  inbeg  balb  mieber  au§  bem 
^aufe  5urücf.  @r  l^ielt  ein  bünne§  93üd^Iein  in  ber 
§anb. 

§ier,  meine  liebe  Xoc^ter,  fogte  er  gütig,  bringe 
id)  bir  etirag,  Jrorin  beine  felige  9Jlutter  fo  oft  Xroft 
unb  i^i^ieben  gefunben  f)at !  5?imm  ba^  93üd^Iein  mit, 
t)iel(eidf)t  f)ilft  e§  aud^  bir  ein  menig,  ba^  Seib  5u 
tragen! 

^(i)  baute  bir,  SSater!  ftammelte  SO^agbalena. 
(Sie  na^m  ba§  33ud^,  metc^e^  auf  fd^margem  G^runbe 
in  Silber  bk  3tuffd^rift  trug:  „'3)er  ©ngel  ber  ®e= 
bulb." 

5tB  fie  fpäter  in  i^rem  SBagen  mieber  nad^  bem 
§crren^aufe  gurüdffu^r,  blätterte  fie  in  bem  alten 
S3u^e. 

%a  fanb  fie  gleid^  öorn,  öon  ber  §anl)  tl^rer 
SWutter  gefd^rieben  unb  burc^  gelbe  ^lecEe  l^ier  unb 
ba  öerbunfelt,  ein  Öiebid^t,  ba^,  obtt)oI)t  e^  alt  unb 
befonnt  mar,  borf)  tief  it)r  Jperg  rührte. 

iOeife  fprac^  fie  bie  SBorte  bor  fid^  I)in: 
(S^  ge!^t  ein  ftiller  ßngel, 
^urdE)  unfer  (Srbenlanb, 
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%(vc  fonft  ift  feine  ©ttmme, 
Unb  milb  ift  feine  ^anb! 

©ein  S3Ii(f  ift  lauter  £iebe, 
Söfd^t  J^ränen  auä  unb  Sd^ulb, 
0  blieb'  er  bir  gur  ©eite, 
55)er  ©ngel  ber  ©ebulb! 

D  9Kutter!  flüfterte  bie  junge  ?^rau,  bie  Saugen 
mit  ber  §anb  bebecfenb,  mie  fprid^ft  bu  §u  mir  — 
nod^  nad^  beinern  ^tobe  —  burd^  biefe  SSorte!  ^l^re 
l^eifeen  3;ränen  fielen  auf  \iOi^  93Iatt,  hjeld^eä  fd^on 
bunÜe  ^ledfe  \)<iXit  bon  anbern  S^rönen,  bie  lange, 
lange  borl^er  barüber  gemeint  mürben.   —  —  — 

©in  ^aar  Xage  fpöter  mad^te  SSaron  SJJanfreb 
^eifelber  mit  feiner  ^rau  einen  93efuc^  im  ^erren^ 
l^aufe.  (Sie  Ijatten  e§  feit  über  gmei  i^aljren  nid^t 
betreten,  fdjienen  aber  \t%i  bie  alte  ^einbfelig!eit 
begraben  gu  mollen. 

S3aron  ^rang  in  feiner  großen  ^ergen^güte  fonb 
bog  natürlid^  unb  !am  ben  beiben  freunblid^  ent* 
gegeji. 

SBir  ujollten  bir  unb  aj^agbalena  nur  unfer 
innigfteö  S3eileib  augbrüdfen !  fagte  SOfanfreb  §u  feinem 
Sruber,  \>Qi  mir  mit  58ebauern  bon  eurem  UnglüdE 
geprt  i^aben! 

Sßie  fonnte  "ba^  benn  überhaupt  gefd^e^en? 
manbte  fid^  i^ol^anna  fo^jffd^üttelnb  an  i^re  ftfiöne 
©d^ttjögerin,  mar  bie  steine  fo  fd^Ied^t  '^t^vXti'>  ®ie 
S?onne  fann  nid^t  guöerlöffig  gemefen  fein! 
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D,  ®ertrub  ift  ein  gan§  guteö  SJläbd^en!  ent^ 
gegnete  9!)ZagbaIena,  ntül^fam  i^re  ftar!e  Erregung 
nieberföntpfenb,  ober  gegen  roI)e  ©ehjalt  unb  §inter= 
Itft  fonnte  fic  unfer  arme^  ^inb  natürlid^  nid^t 
fd^ü^en! 

9JJeine  arme  2tna\  [agte  S9aron  %xani  belücgt; 
jie  ift  gan§,  ganj  troftloö  —  fet)t  bod^  i^re  blaffen 
SESangen  —  fie  mirb  mir  norfi  franf  werben! 

Äein  SBunber!  meinte  ^o^anna  mit  einem  er* 
gttjungenen  ©eufjer,  mir  mürbe  e^  mol^t  ebenfo  gelten, 
fef)Ite  einö  öon  meinen  ^inbern !  ^t}xe  (Stimme  follte 
gemi^  mitleibig  Hingen,  aber  fie  Ijatte  bod^  leinen 
fe^r  l^erglid^en  2;on. 

SlRagbalena  merfte  ba^  mol^I  nnb  feujjte  tief 
unb  gequölt  auf. 

©iel)ft  bu,  fagte  fie  tonlo^,  tro^bem  bu  fünf 
Einber  f)aft,  möd^teft  bu  boä)  feine§  oerlieren,  unb 
id^/  So^anna,  l^abe  mein  einjigeä  berloren! 

5S)ie  (Sd^mägerin  nidfte  öermirrt.  (Sie  mürbe  erft 
bun!eIrot  unb  bann  totenbleid^.  (£g  ift  fel^r  traurig, 
ftammelte  fie,  fef)r  traurig! 

^e^It  bir  ettva^,  ^o^anno?  fragte  93oron  ^i^ang, 
aufmerffam  merbenb,  bu  fief)ft  ^lö^lirf)  fo  frf)Ied)t 
au§ ! 

D  —  e^  ift  —  nid^tä!  ftotterte  bie  S3aronin, 
nid^t§  —  nid^tö. 

33aron  SJJanfrebg  ÖJefic^t^^üge  berfinfterten  fic^. 

9Keine    ^rau    leibet    manc^mol    an  berartigen 


JMlltiri  I  "I  'iii  '  II   <d'i\hli\'^',im-^mV-^^~'-----''-^-'^-^''^''''-'~<^'r'''''^*-~-^'^^^^^  t  ^ii-'rt  ■\\--\i%.W't--i''awr'M'^'yieß' 


fjS!v*V'~'^<r>^ 


^ec  Sngef  ber  öJebulb.  33 

©c^njöc^eanfällen,  fagte  er  rau{|,  ba§  bebeutet  hjeiter 

WaQbaUna  \a^  \i)xtn  ©d^tuager  mit  einem  feit* 
fam  bunüen,  forfd^enben  S3ItdE  an.  2)er  ungetüiffe 
Serbad^t  regte  fid^  mieber  in  i:^rem  bergen,  bofe 
SKanfreb  unb  i^oljanna  irgenbmie  (Sd^ulb  trugen 
on  bem  Unglüdf,  ba§  fie  betroffen  I)atte. 

S3aron  f^rang  lub  feine  SSerbanbten  ein,  gu  2^ifd^ 
§u  bleiben,  unb  fie  nal^men  bie  (Sinlabung  aud^  an. 

%üx  5[J?ogboIena  Ujar  bieg  eine  üerlöngerte  £lual, 
unb  3o^anna  em^fanb  bielleid^t  ebenfo,  benn  if)re 
©efic^t^forbe  blieb  fo!^I,  unb  ein  nerüöfeö  .ßittern 
flog  f)in  unb  mieber  mie  ein  Schauer  burdj  i^ren 
törper. 

3o!^anno  ift  n)irflid[)  nid^t  toof)!!  erüärte  SJianfreb 
nad^  2;ifd^,  benn  ber  fd^Ied^te  3"ft<inb  feiner  i^xau 
begann  i^m  nad^gerabe  ^jeinlid^  gu  werben.  ®g  mirb 
ttjo^l  om  beften  fein,  Ujenn  toir  halb  l^eimf efiren ! 

^d},  ja  —  bitte!  bot  i^ol^onna  mit  l^eiferer 
Stimme,  mir  ift  fo  —  ongft! 

SSarum  ift  bir  angft?  fragte  SlJiogbalena  giem^» 
tic^  unöerinittelt. 

SBeil  —  njeit  —  um  —  meine  —  ^inber! 
ftotterte  i^o^öuna  t)ern)irrt. 

So  finb  bie  grauen,  meinte  SUianfreb  fpöttifd^, 
fie  benft  nun  fd^on,  unfere  ^nber  werben  aud^  ge* 
raubt!  (£r  ladete,  aber  bieg  Sad^en  flang  nid^t 
red^t  natürlid^. 

93aron  ^Jrang  gab   eg   einen  Stic^  ing   §er§. 

Saud,  aer  QnQtl  her  ©ebuß».  o 
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UnttjUIfürlid^  fat)  er  feine  %icaü  an,  bie  gonj  blofe 
gelüorben  ttjar.  , 

3Ron  foll  nie  bie  Tlntitxüthe  öerfpotten,  Tlan^ 
freb!  jagte  er  ernft,  fie  ift  etn)0'3  §eitige§,  unb  mir 
alle  I)aben  ifjrer  beburft ! 

^a  f)oft  bu  fel)r  red^t!  meinte  ber  S3ruber  in 
üeben§rt)ürbigfter  ^f^ad^gibigteit,  meine  SSorte  maren 
ja  aud^  nur  im  Sd^erg  gef^jrod^en ! 

^iefe  (Srflörung  berföfinte  33aron  Sran§  tüieber, 
benn  in  feiner  großen  GJüte  mar  er  ebenfo  milbe  unb 
nad^fidf)tig  gegen  anbere,  aB  ftrenge  gegen  fid^  felbft. 

^u  mu^t  fd^on  öerjei^en^  lieber  S3ruber,  fagte 
er,  in  einem  Xone,  al§  ob  er  ein  Unred^t  gut  gu 
mod)en  ptte,  aber  5!KagbaIena  unb  id^,  loir  beibe 
finb  infolge  be§  Unglücf^,  meldfjeg  unö  betroffen  Ijot, 
cm|)finblid^  gegen  jebe§  SBort,  ba§  oietleid^t  nur 
anberö  Hingt,  aB  e§  gemeint  ift! 

'^litc  ©efd^id^te!  nidfte  SO^anfreb,  Ujenn  man  loo 
eine  SBunbe  'i)at,  barf  niemanb  baran  rü()ren!  ^ahc 
ha^  aud^  fc^on  burd^gemac^t ! 

(5o  blieben  bie  SSerlraubten  in  beftem  6inüer= 
neljmen  unb  frfjieben  enblid^  l^erjUd^  üon  einanber. 

?tB  SSaron  SlJJanfreb  mit  feiner  %Tau  im  offenen 
3Sagen  burd^  bie  SSälber  unb  gelber  fuf)r,  bie  atle 
bem  beüorjugten  33ruber  gef)örten,  beugte  er  fid^ 
nieber  gu  ^oljanna  unb  flüfterte  ii)x  bie  bebeutung^* 
öotlen  SBorte  gu: 

^ie§  altes  toirb  bod^  nod^  einmal  unfern  ^inbern 
gepren! 
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5S!;te  Stugen  ber  ^rou  leud^tcten  ftolj  auf,  unb 
bod^  irar  il^r  im  ^ergen  nid^t  mol^r. 

2öer  fann  luiffen,  tüie  bo§  atleä  nod^  fommt! 
murmelte  jie. 

.  lieber  SJlanfrebg  ©tirn  flog  ein  6d^atten. 

SBir  felbft  ftnb  unfereö  ©d^idffaB  9Jletfter !  fogte 
er  raul^,  iä)  merbe  bir  ba§  bemeifen! 

3lber  ha^  ©emiffen!  flüfterte  ^ol^onna  fdjeu, 
c5  fc^Iäft  nic^t! 

9?ärrin  bu!  fd^alt  SÖJanfreb,  bu  lüufet  eä  lernen, 

bid^  gu  be]^errfd[)en,  unb  nid^t  foIdEien  i^^cen  nad^* 

rjängen!    ^Qg  ift  Sorl^eit! 

©inige  SSodEien  njaren  »ergangen.  —  — 
3n  bem  ©utöl^of  ©Im,  bem  S3efi^tum  93aron 

9}?anfreb§,  fierrfd^te  fdE)on  feit  längerer  ß^it  eine  ftetig 

mad^fenbe  (Erregung. 

STuf  bem  na^en  2)orfe  mar  unter  ben  tinbern 
^ipf)t]^eriti§  au^gebrod^en  unb  forberte  unerbittlid^ 
Sebcn  um  Seben. 

^ol^anna  begann  um  i^re  blüfienben  ^itaben 
gu  gittern  unb  bemarfite  fie  öoK  ängftlid^er  ©orge 
auf  ©d£)ritt  unb  Xritt.  ©ie  mürbe  üon  alt  ber  Sluf^ 
regung  gang  etenb  unb  fam  l^erunter. 

SDJanfreb  fal^  bie  6ad^e  biet  rul^iger  an,  er  lief] 
ein  paax  tüd^tige  ^lergte  au§  ber  näd^ften  ©tabt  fom* 
men  unb  biefe  befäm^ften  bie  ©eud^e  nad^  Gräften. 
"Sie  armen  S3auern  begannen  benn  aud^  erleid^tert 
aufzuatmen,  ber  au3  ben  bürftigen  glitten  Vertriebene 
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SSürgeengel  ober  jog  weiter  —  unb  —  inö  Ferren* 
f)au§. 

SBaron  ^Dlanfreb^  öltefter  Sof)n  SBillt),  erfronftc. 

3o!^anna  fiel  f(f)on  bei  Xifd^  fein  fd^ted^teg  3tuä= 
fefjen  auf. 

Sßag  f)aft  bu,  SBill^?  fragte  fie  öngftli^  fef)U 
bir  etmaa? 

9tc^  —  ic^  'i)aht  nur  ettüa^  to^ffd^merjen !  meinte 
ber  tnabe  mit  l^eiferer  ©timme. 

2;ut  bir  nid^t  aucE)  ber  §al^  tüt^?  fragte  3of)anna 
weiter. 

;^a  —  ettt)a§!  gab  SBillt)  ju,  unb  alä  fie  i^rc 
fQanb  auf  feinen  ^opf  legte,  mar  bie  (Stirn  gtüfjenb 

Ijeife.  — 

©in  Xobeäfd^redE  burc^§ucEte  bie  ^rau. 

9[Kein  ^nb!  rief  fie  öergmeifelt,  mein  ^inb! 
2)u  bift  Iran!! 

©d^Ieunigft  liefe  fie  ben  f  naben  gu  93ett  bringen, 
bod^  alg  am  Slbenb  ber  Strgt  fam,  tobte  fd^on  ha^ 
f^ieber  in  bem  Üeinen  Körper,  unb  bie  ßrftidungl=' 
anfalle  mürben  immer  f)eftiger. 

Kletten  ©ie  mir  mein  ^nb!  bat  bie  ungIüdE= 
lid^e  SD^utter  meinenb  ben  Strgt,  bod^  biefer  gudte 
bie  5td)feln. 

i^rau  93aronin,  id^  tue,  ma§  id^  !ann,  fagte  er, 
aber  ic^  bin  aud^  nur  ein  SOf^eufd^  —  fein  ©ott! 

Wm  näd^ften  SKorgen  fd^on  mar  ber  ^nabe  tot. 

^ofjanna  fafe  an  bem  S3ettc^en  unb  toeinte. 
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^ie  anbern  Ätnber  famen  in  ba§i  ©terbegimmer, 
um  i^ren  toten  SSruber  §u  füffen. 

i^n  bem  Slugenblirf  badete  bie  SO^utter  nid^t  an 
bk  65efa!^r  ber  3(nfterfung  —  fie  mar  l^alb  beftnnung§==    ■ 
Io§  üor  Sd^merj. 

2tm  5Ibenb  lagen  aud^  bie  brei  jüngeren  Knaben 
!ran!  barnieber. 

Sßieber  ttjurbe  ber  Strgt  gerufen  unb  luieber  tat 
er  fein  33efteö. 

Um  ©otteötoillen  —  fagen  Sie  mir,  ba^  meine 
^inber  gefunb  werben,  bat  ^ofianna  unter  3^ränen, 
ift  e§>  nid^t  genug,  ba§  id^  eineg  üerlor? 

^d)  bin  nur  dn  9JJenfd^,  antwortete  ber  Strgt 
lüieber,  bod^  feien  ©ie  überzeugt,  f^rau  33aronin, 
ba}^  id)  alteg  öerfudfien  merbe,  um  bk  tnaben  §u 
retten!  ®r  bemüf)te  fid^  reblid^,  benn  bie  arme  2JJut* 
ter  tat  i^m  unenblirfi  leib,  allein,  er  hjujgte  im  öorauö, 
rt)ie  tt)enig  Hoffnung  borl^anben  mar. 

■^lie  brei  £inber  ftarben  faft  gteid^geitig  nod^  in 
berfelben  ^aä)t 

■^Jen  nöd^ften  Xag  ftanben  im  ^arabegimmer  öier 
njeiße,  blumengefd£)müdte  Keine  Särge  unb  bagtüifd^en 
fafe  i^ol^anna,  totenbleid^  unb  ftarr,  mie  eine  im 
Sd^merg  berfteinerte    9?iobe. 

Sie  fonnte  eö  nid^t  f äffen  —  nirfit  glauben! 
Smmer  mieber  fa:^  fie  fid^  bie  ftilten,  fteinen  ®efid)t^ 
d^en  an,  ttjie  fie  fo  ernft  auf  btn  f^i^enbefe^ten  Riffen 
ruljten,  feierlid^  beleud^tet  öon  bem  milben  ©kng 
ber  brennenben  SSad^^Iid^ter. 
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6§  ift  ja  nid^t  möglid^!  ftammelte  fic  bann, 
i^fir  olle  öier  foUt  mir  geftorben  fein? 

3n  biefer  öerglueifelten  (Stimmung  fonb  [ie  3!Kog^ 
balena,  bie  !am,  hjeil  fie  üon  bem  großen  Ungtüd 
gefjört  l^attc. 

SDZeine  arme  i^o^onna!  fagte  [ie  mitleibig,  föic 
tief  bebaure  id)  bid^!  Xröften  fann  id)  bid^  leiber 
nid^t,  benn  id^  bin  fetbft  nod^  troftloö  um  ben  SSer* 
luft  meinet  eigenen  ^nbeä. 

^ofianna  gudte  bei  biefen  SSorten  gufammen  unb 
faf)  bie  Sd^mögerin  mit  umflorten  SSIidfen  an. 

SSenn  bu  njü^teft,  mie  id^  leibe!  ftommelte  fie. 
3f)re  l^eifeen  Xrönen  fielen  auf  SD^fagbalenoö  §anb,  bie 
fie  in  ber  if)rigen  l^ielt. 

SSenn  id^  fie  je^t  fragte,  badete  SOZagbalena,  wo 
meine  fteine  Oireta  ift,  fie  mürbe  nid^t  mögen,  ju 
lügen.  Stber  fie  tot  e^  bod^  nid^t,  fie  fonnte  fic^  jo 
aud^  irren,  unb  bonn  tt)äre  bie  ^roge  bod^  §u  rüdt* 
fid^töloä  gemefen.  ©o  ftrid^  fie  ber  Sd^njögerin  nur 
fonft  über  bo§  froufe  §aar  unb  fprod^  i^r  freunb* 
lid^  äu. 

%u  ^a\t  bod^  nod^  ein  ^nb  —  bein  ©ottlieb* 
df)en,  fogte  fie  l^ergtid^,  unb  an  bicfem  einen  tinbe 
fonnft  bu  nod^  fo  biete,  oiele  ^^reubc  erleben! 

Sof)onna  feufjtc. 

5Su  tvci^t  rtjoi^t  nic^t,  Ä^eno,  bo^  öottlieb  toub= 
ftumm  ift?  fragte  fie  leife. 

9^ein!  antroortete  9KagbaIeno  erfdfjüttert,  bauon  .- 

I)attc  id)  feine  ?(^nung! 
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SUJeine  biet  fd^önen,  gefunben  fnaben  mufete 
id)  ]^ergeben,  üagte  ;5o^anna,  uttb  bag  eingige,  elenbe, 
fiedle  tinb  bel^alte  id^!  3ft  ba§  nid^t  gu  groufam? 

^a,  0  ja!  SUlogbalena  nicEte,  unb  i^re  ?higen 
f(i)tmmerten  feud^t,  ©otte^  SSege  finb  bun!et  5(ber 
bu  borfft  bod^  nitfjt  öergtüeifetn,  So^^nna,  DieHeid^t 
fann  ©ottliebd^en  fpäter  nod^  einmat  ge]()eilt  luerben, 
man  prt  öfter  öon  fold^en  f^ällen. 

^6)  nein,  nein!  i^^o^nna  fd^üttelte  ben  ^o|)f, 
Jüir  Ijoben  fd^on  oXU§>  öerfud^t,  e§  gibt  feine  §off^ 
nung,  bagegen  !ann  e§  leidet  gefd^eljen,  bo^  er  gong 
jd^mad^finnig  h)irb! 

D,  bo§  n)äre  entfe^Iidf)!  ftammette  SO^ogbaleno. 
Sie  njar  tief  ergriffen  öon  bem  Unglüd  ber  SSer^ 
iranbten,  fo  tief,  ha'^  fie  borüber  faft  bo§  eigene 
Seib  öerga§. 

'^ad)  ein  :poar  Xagen  luurben  W  ^inber  jur 
legten  Ütulje  beftattet. 

^ol^Qnna  luorf  fid^  tüöl)renb  ber  ^^rauerrebe  iuei=« 
nenb  on  bie  33ruft  il)rer  Sd^tüögerin  nnb  fd^Iud^gte 
lüilb  unb  üerjnjeifelt. 

S3aron  f^rong  brüdfte  feinem  SSrubcr  in  rtjormem 
S!J?itteib  ftumm  bie  §anb. 

Ueber  5!Kanfrebg  ^xpptn  fam  fein  2out  ber  ^lage, 
bod^  er  fa!^  fel^r  bleid^  unb  finfter  ouä.  ^ie  öier 
fd^önen,  gefunben  ^aben  maren  fein  gonjer  Stolj 
genjefen,  unb  er  fiatte  bie  fü^nften  Hoffnungen  ouf 
fie  gefegt,  ^un  loor  bog  olleö  für  emig  baf)in! 
©d^ier  unfafetic^  fam  i^m  ha^  öor! 
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Stiö  bie  ^amttie  bon  ber  33eerbigung  gurücl= 
feierte,  fuf)r  SJJanfreb  mit  fetner  ^rau  toteber  über 
bie  fd^önen  f^Iuren  ber  93efi^ungen  feinet  93ruberg. 

Unb  oII  biefe^,  jagte  er  bitter  §u  ^o^onno,  mxb 
einmal  einem  armen  ^fJarren  ge!^ören! 

^ie  ^rau  erfd^anerte,  benn  fie  erinnerte  fid^, 
bafe  gu  ber  ^tit,  aB  3Jianfreb  ganj  ö^nlid^e  SSorte 
5U  i^r  gef^rocEien,  bie  blül^enben  ^aben  nod^  lebten. 

3Ser  !ann  e§  miffen,  fprad^  fie  leife,  bu  fiel^ft 
lüo^I  felbft  je^t  ein  —  ber  SO^enfd^  ben!t  unb  — 
©Ott  Ien!t.  SSir  finb  boä)  nid^t  immer  unfere^  Sd^idf* 

folg  9)Zeifter! 
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3hJöIf  3öf)re  tüoren  feit  biefen  ©reigniffen  öer^ 
gangen. 

i^n  bem  ftolgen  §errenl)au§  ber  ^eifelber  lebte 
ein  ftilleg  ^oar  —  S3aron  ^xan^  unb  SlRagbalena. 
^^re  fleine  Xod^ter  ©reta  l^atten  fie  niemaB  mie^» 
ber  gefunben  —  fd^on  lange  betrauerten  fie  ba§  Äinb 
aU  tot. 

S3ei  93aron  i^tan^  toax  fein  olteö  ^ergteiben  mie^ 
ber  5um  Sluöbrud^  gefommen,  unb  SKagbalena  ^)flegte 
i^n  mit  unermüblid^er  Xreue.  ^ieö  2tmt  füllte  feit 
^al^ren  fc^on  i^r  ganje^  :9eben  au^,  unb  menn  fie 
einmal  bod^  mutlog  rtjurbe,  bann  l^olte  fie  ein  alteä^ 
f'i^marjeg  S3üd^Iein  l^eröor,  aug  bem  fie  immer  n)ieber 
Xroft  fd^ö^)fte.  ^er  ©ngel  ber  ©ebulb  tuar  eg,  ber 
olle  2^ränen  trodfnen  Tjalf  unb  alle  i^re  ©c^merjen 
ftillte. 
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6eit  einiger  ßeit  ging  e§  nun  bem  S3aron  etlroS 
beffer,  unb  ba  brausen  ein  lüunberbar  milbeö  SSctter 
Ijerrfd^te,  tro^bem  man  erft  Stnfong  3Kärg  fd^rieb, 
fo  l^atte  ber  'äx^t  eine  ^tuöfai^rt  geftattet. 

.  SKagboIena  liefe  öor  ^^reube  ben  beften  Söagen 
anf|)annen  unb  pllte  ben  ©atten  forgfältig  in  iparmc 
^ecfen  ein,  bomit  er  \id)  nid^t  erfälten  foHte. 

9Keine  gute  £ena!  jagte  ber  93aron,  gerül^rt 
Don  \o  öiel  Siebe. 

^d)  fann  bir  ja  nie  genug  bonfen!  ftammelte 
SDcagbalena,  o,  bafe  ©Ott  bid^  mir  mieber  fd^enft. 

^u  :^aft  gefürdEitet,  ha^  ic^  fterbe?  fragte  er. 

SlJJagbotena  mad^te  eine  erfd^rodfen  abmel^renbc 
S3en)egung. 

9Jid^t  bod^,  entgegnete  fie  befänftigenb,  ba§  gc* 
robe  nirf)t. 

£},  id)  tvax  fel^r  fronf,  fagte  Saron  f^ranj  ruf)ig, 
id^  iDeife  e^,  bu  braudfift  e^  mir  nic^t  gu  öerbergen! 

SfJun  benn,  erflörte  Si)ZagbaIena  offenl^ergig,  ja 
—  id£)  l^abe  \e^x,  fe^r  um  bein  Qehtn  gebangt,  ^d) 
Ijabe  bie  ^äd)tt  f)inburd^  gemeint  unb  gebetet.  0, 
mie  unglüdflid^,  mie  einfam  mürbe  id^  fein,  menn  bu 
mir  geftorben  märeft! 

^er  93aron  nidfte,  unb  beibe  fd^miegen.  Sie 
ful^ren  burd^  ben  SBalb.  ^ie  Xannen  raufd^ten'  in 
i^rem  ernften,  immer  grünen  ^leib  —  ba^  Sieb, 
ha^  fie  fangen,  flang  mäd^tig  fd^ön  unb  bod^  traurig. 

^ie  jungen  S3ud^en  !nofpten  fd^on  unb  bie  35ögel= 
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^en  giDÜfd^erten  \)m  unb  ba,  grtjar  nod^  fd^üd^tern, 
aber  bennod^  gar  Ueblic^. 

Seife  murmelte  gur  ©ette  ein  33od^,  oB  ob  er 
no(^  mübe  fei,  bom  langen  SSinterfd^Iaf.  5}angfam 
fjüpften  bie  glängenben  SSellen  Don  Steind^en  gu 
©teind^en  unb  über  bürre  SSoumhJurjeln.  "iSojttJifd^cn 
feufjte  unb  fd^Iud^jte  eg  ge^eimni^öolt  au^  ber  bunf* 
len  Stiefe. 

SSenn  ber  SBinb  einmal  fd^mieg,  bann  iuor  e§ 
ftille,  fo  ftille  im  SBalb.  '2)onn  fd^ttjiegen  all  bie 
Stimmen,  bie  ba  raufd^teu,  flüfterten  unb  feufgten. 
ßiu  Singen  unb  klingen  nur  tönte  burd^  bie  Suft, 
loie  ein  itjunberbareg  5(^nen  bei  na^en  ^rüljlingl. 

§ier  ift  e§  fo  fd^ön!  meinte  ^aron  f^ronj,  ben 
^Ia|  am  33ad^e  liebe  id^  über  aUe§.  könnten  loir 
nid^t  ein  menig  aulfleigen  unb  bort  Oernjeiten? 

SSirb  e§  bir  nid^t  gu  fd^toer  trerben  ?  fragte  9Jiag* 
botena  beforgt. 

5rd^  nein,  id^  fü^te  mid^  fo  ttJol^t  I)eute!  erllärte 
ber  ^oron,  el  mirb  mir  nid^tl  fd^aben! 

^er  SSagen  tt)or  nur  gonj  longfam  burd^  ben 
SSatb  gefahren.  ■    .      -,    . 

^dt  an,  i^i^iebrirf) !  rief  je^t  9!KogbaIena  bem 
Eutfc^er  5U,  n)ir  njoHen  aulfteigen! 

^er  ^utfd^er  gef)ord^te,  unb  ha^  ^aar  öerliefe 
hen  Söagen. 

^er  S3oron  ftü^te  fid^  leidet  ouf  ben  3trm  feiner 
i^rau,  fo  fd^ritten  fie  langfam  bem  S3ad^e  gu. 

d  mufe  liier  irgenbnjo  eine  S3anf  fein,  meinte 
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9J2agbaIeno,  auf  ber  h)ir  un§  einen  STugenbltcf  ou3* 
rul)en  fönnen,  menn  hu  ermübet  bift! 

3ft/  bort  bie  alte  ©teinbanÜ  meinte  ber  S3oron, 
auf  eine  beftimmte  ©teile  meifenb,  ha^  ift  ein  Joonni* 
ge§  pä^d^en! 

(Sin  paax  SUlal  n)anberten  bie  beiben  am  Ufer 
bc§  S3acl^e§  auf  unb  nieber.  *2)ann  blieben  fie  fteljcn 
uub  fa^en  eine  SBeile  nad^benflic^  bem  ppfenbcn 
Spiel  ber  SSellen  §u. 

^t^t  bin  iä)  aber  mübe,  fel^r,  fel^r  mübe!  fagtc 
ber  SSaron  p\ö^ü(^. 

SSir  sollen  un§  fe^en!  entgegnete  9Kagbalcna 
frcunblic^,  fomm,  tJ^anj.  Unb  liebeöoll  fül^rte  fie 
il)ren  !ran!en  Wann  ju  ber  93anf,  bie  ein  nienig 
DcrftedEt  balag,  gmifd^en  üerfrüppelten  SBeibcn  unb 
Grlcngeftrüpp. 

%o6)  bie  S3anl  hjar  nid^t  leer.  @in  junget  9Jiäb= 
d)en  fafe  barauf,  ^aih  nod^  ein  ^inb.  ©ic  trug  btn 
furjen  83auernrorf,  grobe  Holzpantoffel  an  ben  f^ü^en 
unb  ein  Äopftud^,  loeld^eg  ba^  rofige  ©efid^td^en  hjun* 
bcrlid)  einral^mte.  ^thtn  fid^  auf  ber  93an!  l)atte 
fie  ein  Söünbeld^en  mit  ©ad^en  liegen,  itjie  bie  SRögbe 
gu  l^aben  pflegen,  wenn  fie  in  ben  ®ienft  gelien. 

©Uten  ^ag!  fagte  fie  fd^üd^tern,  alä  bie  §err== 
fd^aften  !amen,  unb  mollte  befd^eiben  aufftel;en. 

^od^  ber  S3aron  litt  ba^  nic^t 

33leibe  rul^ig  fi^en,  mein  ^inb!  fagte  er  gütig, 
bu  loirft  aüd^  mübe  fein! 

3lc^  ja !  antiportete  bie  kleine  ein  toenig  feufgenb, 
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id^  bin  fo  meit  I)ergcIommen !  3^i^e  Stimme  Hang 
meic^  unb  liebtid^. 

SBirb  e§  bir  aud)  nic^t  5U  fü^I  fein,  (^ranj? 
fragte  SUlagboIena  i^ren  ©atten  ängftlid^,  mir  fd^cint, 
bu  öergifet  gan§  beinen  leibenben  ßuftanb! 

'ä^  nein!  lächelte  ber  93aron,  bie  lOuft  ift  ja  fo 
milbe,  liebe  2tna[    ©^  h)irb  balb  f^rüfiling  loerben! 

^a,  ja!  SludE)  SO^agbalena  löd^elte,  aber  ber 
finnenbe  ßrnft  blieb  bod^  in  if)ren  blauen  Singen. 
S-rüt)ling,  fprad^  fie  leife,  ba^  i^eifet:  ©enefung  — 
5tuferftel)ung  nad^  allem  J^eib  unb  SBe!^  ber  SSer= 
gangen^eit.  SSeiter  fant  fie  nid^t,  benn  ein  öer= 
l^alteneö  Sdfilud^jen  Hang  an  il)r  Dl)r,  unb  beftürgt 
ttjanbte  fie  fid^  nad^  bem  jungen  SiJJöbd^en  um,  ha^ 
neben  i^r  fafe.  '2)ie  kleine  l^atte  ba^  Öiefid^t  in  bcn 
§änben  bergraben  unb  meinte  bitterlid^. 

9lber  ma§  ^aft  bu  benn,  ^inb?  fragte  SOlagbalena 
mitleibig. 

3a,  marum  meinft  bu?  forfd^te  aud^  SSoron 
gran§  in  feiner  gütigen  SSeife. 

5ldf)  —  id^  —  id^  —  bin  —  fo  unglüdflidl) ! 
fdl)lud^5te  bog  junge  S!Jfäbd£)en:   So  üerlaffen! 

Slrmeg  £inb!  fagte  SOtagbalena  gerührt,  l^aft 
bu  feine  (Sltern? 

^fJein,  0  nein !  Die  kleine  fd^üttelte  traurig  ba^ 
Eöpfd^en.  3c^  ^ahe  niemanb,  nid^t  SSater,  nic^t 
SKutter! 

SSie  bebaure  id^  bic^ !  '3)ie  Stimme  ber  58aronin 
Hang  meidf).    (£§  ift  fel^r  fd^roer  für  ein  junget  ®e* 
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fc^ö|)f,  of)ne  Elternliebe  —  fd^u^Io^  —  im  Sebeit 
bajuftel^en !  3öie  alt  bift  bu  benn  eigentlid^  ?  forfd^te 
fie  lueiter. 

^ünfäef)n  3<if)^c-  antttjortete  bo§  9?iäbd^en 
jd)üd^tern. 

günfgeljn  ^^^i^^/  tüieber^olte  TlaQbakna,  unb 
if)re  2tugen  mürben  feucht. 

60  alt  irürbe  gerabe  unj'ere  üeine  ©reta  fein, 
menn  fie  lebte,  meinte  93aron  ?^ran§  unb  feufgte. 
Unfer  einsigeö,  geliebte^  tinb! 

Stud^  SlJJagbalena  feufjte,  unb  ein  paar  gro^c 
Jränen  rannen  if)r  langfam  über  ba^  nod^  immer 
fd^öne   ßJefid^t. 

3a,  tüie  f(i)ön  märe  eä,  menn  mir  fie  nod^  ptten! 
murmelte  fie. 

SSeine  nid^t,  £ena!  bot  ber  95aron,  unb  ergriff 
il)re  Jponb,  bu  meifet,  irf|  fann  bid^  riid^t  leiben  feigen ! 

SDlagbalena  trodEnete  fd^nell  if)re  3;:rönen. 

SSerjei^,  fagte  fie  teife  mit  ein  menig  gitternber 
©timme,  gerni^,  id^  mollte  bir  nid£)t  mel^  tun  — 
allein  ber  Sd^merg  übermältigte  mid^.  Sine  SDluttcr 
mirb  nie  auff)ören,  um  i^r  üerloreneä  Äinb  ju 
trauern ! 

©in  35ater  aucf)  nidjt!  fe^te  ber  93aron  trübe 
Ijinju. 

^a§  iunge  SDZobd^en  fofe  inbeä  [tili  ba  unb  magte 
nid^t,  ba^j  öorne^me  ^aar  in  feiner  ßmiefprad^e'gu 
ftören.    SDie  beiben  trugen  mo^t  aud^  irgenb  ein  ge- 
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I)cimeö  Selb,  benn  njarum  lüeinte  fonft  bk  bloffc, 
fd^öne  ^ame  unb  irarum  faf)  ber  §err  fo  traurig  qu§? 

©ine  SSeile  l^errfc^te  bann  Sc^njeigen,  unb  man 
I)örte  nur  ba^  JRaufd^en  ber  Xonnen  unb  bal  Stiefeln 
unb  ^lätfc^ern  beö  SSalbbod^eg.        -    • 

(Snblid^  lüanbte  \iä)  3)ZagbaIena  bem  ormen  ^inbc 
iuieber  gu. 

Unb  h)oI)in  iriUft  bn  benn  je^t  gelten  ?  fragte  fic 
freunblid^,  lüie  id)  fef)e,  Ijaft  bu  bein  S3ünbel(^en 
gcfdjuürt  ? 

^a!  anttt)ortcte  bic  steine  treuljergig,  meine 
Pflegemutter  ift  nämtirf)  geftorben  unb  im  ^orf  iroUte 
mid)  feiner,  meit  id)  ein  ^inbelfinb  bin  —  ba  ging 
id^  benn  — 

Unb  tvci^t  nic^t,  moljin!  bollenbete  SiJJagbalcna 
mitteibig,  ift  eö  nid^t  fo? 

2;aö  iunge  Tläbd^en  errötete  unb  Ue§  ba^  Äöpf=» 
d)en  auf  bie  S3ruft  fin!en. 

3c^  —  ic^  —  bad|te,  ftammelte  fie,  baJ3  id) 
mir  einen  ^ienft  —  fud^en  fönnte! 

%tx  S3aron  unb  bie  Saronin  lued^felten  einen 
rafd)en  SSIicE  be^  (Sinöerftänbniffeä  miteinanber. 

Wöä)it\i  bü  bei  unö  fein?  fragte  SJJagbalena 
Ijcrglid^. 

5^a§  junge  ^äbd)m  blidfte  fie  foft  erfd^roden  on. 

£),  gnöbige  fjrau!  ftotterte  fie  bertrirrt,  (Sie 
—  ©ie  —  h)oUen  mid^  —  in  ^ienft  nefimen? 

3o!  antwortete  SOlagbalcna  löd^clnb,  mir  hjcr* 
ben  bid^  gteid^  mttnel)men,  unb  hjenn  bu  fleißig  unb 
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e^^rlid^  bift,  tuirb  e§  bir  aud^  nid^t  fd^led^t  ge^eu 
bei  un§! 

"ää),  \6)  irtll  ja  allcg  tun!  üerfprad^  bie  tteinc 

überglüdlid^,  tiebe,   gnäbige  f^rau,  lieber  gnäbiger 

§err,  lüie  folt  id^  3^"^«  ^^^  banlen?    .5«  i^i^ci' 

grettäentofen  i^reube  ergriff  fie  bie  §onb  ber  93aronin 

.  unb  füfete  fie. 

SHogbalena  ftridE)  iljr  gerül^rt  über  bie  frifd^en 
SSangen. 

^u  bift  jung  unb  fröftig!  fagte  fie,  bu  loirft 
fdf)on  balb  ettoa^  Xüd^tigeö  lernen  in  ber  SSirtfd^aft ! 
Sonn  I)abe  id)  aud)  (^i^eube  on  bir! 

D,  id^  tüili  ^^nen  treu  bienen!  öerfprad^  boy 
junge  SlJJäbd^en  ernftljaft,  nie  merbe  ic^  Dergeffen, 
Jöie  Sie  mic^  ^eute  aufnol^men!   ^^Jie!    SfJie! 

9J?agbaIena  legte  in  einer  3lufrt)attung  ntütter* 
nd)en  ®efüf)B  i^ren  Wrm  tvk  fd^ü^enb  um  bie 
fd^tanfe,  foft  nod^  finblid^e  ©eftalt  ber  kleinen. 

3Bie  IjeiBt  bu  benn?  fragte  fie  bahti  freunblid^. 

S3erto!  entgegnete  ba§  junge  5!Käbd^en,  unb  ein 
^Tugbrud  öon  Sd^merj  flog  über  ba§  liebe  ®efid}t= 
d^en,  einen  anbern  9'Jamen  'ifaht  iä)  ja  nid^t. 

%u  n)ei§t  ii)n  nid^t!  fagte  bie  S3aronin,  benn 
ein  jebeg  tinb  auf  biefer  Sßelt,  unb  nienn  e^ 
gteid^  ganj  arm  ift,  l^at  einmal  SSater  unb  SJtutter 
gefiabt!  ^u  aud^,  meine  arme,  fleine  93erta,  bu 
aud^! 

^aö  junge  9Käb(^en  ^ötte  fic^  om  liebften  gärt* 
lid^  on  bie  S3ruft  ber  guten  "iEame  gefd^miegt.    8ie 
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mar  if)r  fo  Heb,  fo  bertraut,  gor  nicf)t  rt)ie  eine 
3rembe,  bie  fie  bod)  erft  |o  furge  ßett  fannte.  SBie 
fam  bQ§  nur?  ^a,  tvit  tarn  ba§?  ^i)x  toax  fo 
lüo^I  unb  i^r  toor  fo  tvtl)  —  fie  ptte  meinen  unb 
lächeln  mögen  ^u  gleicher  ßeit! 

©^  mirb  3^it  fein,  bo§  mir  mieber  aufbred^en, 
meinte  inbeö  33aron  ^xan^j  gu  feiner  ^^rau,  mir  ift 
boä)  ein  menig  falt  gemorben! 

D,  %xanil  rief  9JJogboIena  erfc^rocfen,  marum 
I)oft  bu  bog  nid^t  längft  gefogt  ?  Ueber  unferem  fleinen 
®d)ü|ting  f)ier  borf  id)  hid)  bod^  nid^t  »ergeffen! 

D,  id)  melbe  mic^  fd^on,  mie  bu  fiel^ft,  liebe 
:S?ena!  ontmortete  ber  33aron  mit  einem  gütigen 
^äd)e{n,  borum  rege  bid^  meiter  nid}t  auf!  Gr  er^ob 
fid^  unb  [tilgte  fid^  bann  auf  9)?agbalenaö  2trm.  So, 
nun  geilen  mir,  fu^r  er  fort,  unb  bu  58erta,  manbte 
er  fic^  an  bog  junge  SDiäbd^en,  mirft  un^  folgen! 

3o,  gnobiger  §err !  fogte  bie  kleine  leife.  §oftig 
no^m  fie  i^r  SÖünbelc^en  öon  ber  93onf  unb  fd^ritt 
bonn  Ijinter  bem  ftottlid^en  ^oore  l^er.  ^i^t  mor 
fo  munberbor  gu  9Jiute.  3tuä  bem  Stoufd^en  ber 
Xonnen  l^örte  fie  etmoä  Iieroug,  mie  bog  Sauten  bon 
£ird^engIodfen,  unb  fo  feierlid^  !Iong  bog,  fo  I)err= 
lic^,  bofe  fie  ptte  nieberfnieen  mögen  unb  beten, 
l^ier,  mitten  in  bem  fd^önen,  meiten  Sßotb.  —  — 

^0  fom  ein  SBogen  angefof)ren  mit  :präd^tigen 
^ferben  befponnt,  unb  ber  33oron  unb  bie  SSoronin 
ftiegen  ein. 

SSerto  fo^  e§  mit  meit  geöffneten  5tugen. 
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5(cf),  bQd}te  fie,  eä  tft  hjo^l  alleä  nur  ein  Xraunt  ? 
Gin  fd^öner  2;raum?  &idä)  ttjirb  ber  2Bagen  t)er== 
fc^irinben,  unb  ber  SBoIb  luirb  lieber  fo  ftille  fein 
iinb  Mt,  id)  ober  tvttbt  öerloffen  auf  ber  SSonf 
fi^en  unb  meinen. 

^od)  ba  rief  fd^on  bie  33aronin  nad)  i^r. 

©0  bift  bu  benn,  Äinb?  ntal^nte  bie  freunblid^c 
Stimme,  !omm,  fteige  fd^nelt  ein,  auf  bem  Stüdffi^ 
ift  nod^  ein  guter  ^la^  für  bid^! 

S3erta  ge^ord^te  unb  beftieg  ben  SBagen.  i^i^nic^ 
trauml^after  unb  feiiger  warb  i!^r  gu  SiJlute. 

D,  gnöbigc  ^rau!  Siebe,  gnäbige  ^rau!  ftam= 
melte  fie  unb  :preBte  in  überftrömenbem  öJefül^t  i!^r 
glül^enbeg  ßJefic^trfien  auf  bie  mei^e,  fü^Ie  §anb  ber 
33aronin. 

SlJlogbalena  läd^elte  i^r  gütig  ju. 

^offentUd^  mirb  bir  unfer  ^au^  balb  eine  liebe 
Heimat  luerben!  fagte  fie  l^erjlid^. 

*S;er  93aron  fd^n)ieg  unb  blieb  aud^  ftille  tvä^^ 
renb  ber  ^^al^rt.  @r  mar  fe^r,  fel^r  abgefpannt.  Tlit 
^aih  gefd^Ioffenen  Singen  lag  er  meit  gurüdfgelel^nt 
in  ben  SSagenfiffen,  fo  oft  er  aber  ben  S3IidE  l^ob, 
freute  er  fid^  an  bem  pbfd^en,  rofigen  ©efid^t  ber 
lleinen  93erta,  melc^eä  lieblid^,  mie  ein  fnof^enbeä 
SflöMein  aug  ber  Umranbung  beö  bunten  ^o|jftud^eö 
^erborfaf). 

©igentlid)  ift  fie  bilbl)übfd^,  biefe  arme  Mtiml 
badete  er,  bod^  hjoran  erinnert  fie  mid^?  —  6^ 
fiel  tf)m  nid^t  ein,  unb  in  f)alber  S3en)u^tIofig!eit 

©au dt,  5er  ffingel  ber  öebulb.  7 
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fuf)r  er  iretter  unb  hjeiter immer  toeiter  burd) 

ben  ftillen,  bunflen  SSatb.  — 

*         ♦         * 

^ali — lall  —  hit  Dftfee  roufd^te.  ^ie  fd^aum^ 
gehonten  SBogen  fliegen  unb  fielen  in  eiüigem  SSed)^ 
fei,  unb  f^iegelten  ben  blauen  ^immel  mit  feiner 
gangen  f5rüI)Iing§n)onne  toieber. 

@§  njar  ein  luftiger  SSinb  an  bem  Ufer,  njeld^cr 
ben  feinen,  meinen  Sanb  oufmüfjltc,  unb  fo  bie  9?eic^^ 
tümcr  geigte,  bie  ba^  grofee  SSaffer  au^marf.  5J)a 
lagen  S[Riifd^eIn  unb  gartgefärbte  ^oratten,  ©eeftern* 
c^en,  Duallen  unb  33ernftein. 

^a§  fammelten  G^rofee  unb  kleine.  '3)ie  3fleid^en 
nal^mcn  baöon  gum  5lnbenfen,  bie  5lrmen  gum  Gr^ 
merbe.  — 

SSon  bem  ^eifelber  ^erreuljauä  fa!^  man  nur 
bie  meite  ©ee  in  if)rer  majeftätifd^en  ©rö^e  unb  (Sin* 
famleit. 

^ie§  93ilb  aber  iDirfte  fo  i^errlid^,  bai^  SRag* 
balena  e§  nie  'i)&ttt  miffen  mögen. 

©ie  ftanb  auf  ber  SSeranba  unb  blidfte  ]^inau§. 

SSeld^  ein  munberbarer  STag!  fagte  fie  leife. 

SSaron  %xan^  fa^  neben  if|r  in  einem  leidsten 
^orbftuf)!.  @r  fal^  berl^ältniömöfeig  mof)!  aug  unb 
fd^ien  fel^r  l^eiter  gu  fein. 

2Bie  fd^neU  bod^  ber  f^rül^ttng  ge!ommen  ifl! 
meinte  er  lö^elnb,  biefe  n)onnigfte  Qdt  für  un§ 
arme  SJJenfdEienfinber ! 

SfJic^t  ttja^r?  Sluc^  9)ZagboIena  löc^elte.  2)u  fülilft 
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birf)  barum  bef [er,  iä)  merf e  e§  fd^on  longe,  unb  mir  ift 
ebenfalB  bo§  §er§  biet  leidster! 

SD'lacl^t  ba^  nid^t  om  ßnbe  bie  üeine  93erta? 
frogte  ber  S3aron. 

SSielleid^t!  gab  Tta^baUna  gu,  ba§  liebe  ^nb 
l^ot  un§  ben  ©onnenjd^ein  \n§>  ^auö  getragen,  bu 
\)a\t  red^t! 

^ie  alte  9flegel  bertjal^rl^eitet  fid^  an  un§!  meinte 
ber  93aron.  SSßol^Itun  trägt  BM^n!  SSir  njoHten 
geben,  unb  nun  hjirb  un§  gegeben! 

5[JlogbaIeno  nicfte,  unb  ein  ftra:^Ienbe§  Sid^t  bradf) 
fetunbenlang  ouö  i^ren  9lugen  l^erbor. 

So  ift  cä!  entgegnete  fie  lebhaft,  mein  SSater 
[agte  ba§>  immer!  "Siann  bog  fie  ben  £o^f  etrtjaö 
gurüd,  ba^  fie  burd^  bie  (^laötüren  ber  SSeranba 
in  btn  (Salon  fa^.  Sie  l^atte  Sd^ritte  gef)ört.  S3erta 
!ommt!  rief  fie  erfreut  au§,  unb  mie  nett  if)r  ba^ 
einfädle,  l^eUe  tteib  ftel^t! 

^n  biefem  Slugenblitf  trat  ba§  junge  3)Zäbd^en 
auf  bie  SSeranba  ]^inau§,  bod^  fie  l^atte  fid^  fo  üer* 
änbert,  ba^  fie  !aum  tt)ieber  gu  erfennen  mar.  ^n 
bem  fdEimudfen,  enganliegenben  bleibe  fal^  man  erft 
bie  giertid^en  f^ormen  ifjrer  feinen  ©eftalt,  unb  ba^ 
üppiQc,  golbblonbe  §aor  fd^miegte  fid^  in  natürlid^en 
SSellen  um  ba§>  ftfimale  ^ö^jf^en,  meld^eg  beinaf^e 
etma§  ©enien^afteö  an  fid^  l^atte.  Sie  trug  eine 
meifee  Sd^ürge,  bie  ben  diod  faft  gan§  bebedte,  unb 
mad^tc  fo  einen  fe^r  befd^eibenen,  l^äuölid^en  ©inbrudf. 

©§  ift  SBefud^  gelommen !  melbete  fie  mit  il^rer 
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Ijellen,  lueid^en,  bobei  ein  menig  traurigen  Stimme, 
bie^errfcfiaften  au§  (Slm!^ 

Sll^,  SO^anfreb  unb  ^ol^no!  rief  93aron  ^ronj 
lebl^aft  au§,  fie  lüaren  lange  nic^t  I)ier! 

Soll  id^  bie  §errfd^aften  in  btn  Salon  führen? 
erfunbigte  fid^  S3erta  jd^üdEitern. 

iJiebeö  tinb!  fagte  ber  S3aron  freunblid^,  eö 
ift  mein  93ruber  unb  feine  ^rau,  fü!^re  bie  beiben 
gleid^  l^ierl^er  gu  un§! 

^atoo\)l,  ^err  SSaron!  S3erta  berlie§  bie  $8e=* 
ronba  unb  eilte  in  ba^  §oug  gurüdf. 

SKogbalena  ging  ben  SSermanbten  entgegen,  i^^r 
9Ser:^äItni§  gu  einonber  mar  mit  ben  ^al^ren  Ijerg^ 
lid^er  gemorben  —  ba^  gemeinjame  Unglüd  fc^ien 
befonberö  bie  grauen  mel^r  gu  öerbinben. 

2m  Salon  grüßte  unb  füfete  man  fid^,  bann 
traten  olle  brei  auf  bie  SSeranba  lf)erau§. 

^fJun,  mie  gel^t  e§,  lieber  f^rong?  manbte  fic^ 
SD^anfreb  on  ben  93ruber,  leiblirfi  auf  bem  Soften, 
mie? 

SUlan  mufs  gufrieben  fein !  entgegnete  ber  58aron, 
ein  menig  feufgenb,  id^  "bin  ja  auc^  fein  iSwitSÜng 
me:^r!  2)a  l^eifet  e§  eben:  lerne  gu  leiben,  ol^ne  gu 
flagen! 

^fJun,  bu  :^aft  bid^  entfd^ieben  erijolt,  feit  mir 
un§  gule^t  fallen!  meinte  ^Olonfreb,  ben  93ruber  mit 
einem  :prüfenben  99Iicf  betrac^tenb,  beine  ^arbe  ift 
Oortrefflid^ ! 

'^a^    mad)t  ber    ^^i^ü^Iing!    fagte  50TagbaIena 
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löd^elnb.  —  Unb  bonn  bie  gute  Pflege,  bte  bod)  immer 
öorl^onben  tvax,  fiel  i^r  S3oron  ^ranj  banfbor  inä 
5Bort. 

S)oä  ben!e  iä)  audjl  :pfli(^tete  9!Jionfreb  bei. 

Stber  bocf)  nid^t  [o  tt)ie  je^t,  ful^r  SJtagbalena 
fort,  itJO  iä)  eine  fo  eifrige    Keine  §elferin  "ijdbe. 

9ld^,  bu  f)aft  je^t  eine  junge  SSerlDonbte  bei  bir? 

fragte  i^o^Q^"^- 

(Sine  SSertnanbte?  Sßiefo?  frogte  SDlagboteno 
öcrttiunbert  bagegen. 

5?id^t?  <Bo,  iä)  badete!  ^ol^anna  mürbe  tttoa^ 
öermirrt.  @§  fd^ien  mir,  qB  ob  bir  ba^  junge  S[Röb= 
d^en  äf)nelte,  bag  un§  Ijcrein  nötigte. 

SBa§  fprid^ft  bu  ba  für  bumme§  B^ug!  fc^alt 
9[Wanfreb,  unb  eine  eigentümlid^e  93Iäffe  übergog  fein 
föefid^t.  ^it§>  9Käbd^en  tvax  fidler  nur  eins  fleinc 
9J?agb! 

3tnerbing§ !  fogte  9}JogbQtena.  So  ift  mein  neueS 
®ienftmäbd[)en !  ßin  erft  fünfsel^njäljrigeg,  aber  fe^r 
fleifeigeö,  guteg  'iljing! 

<5ie!^ft  bu  mof)I,  ^ol^anna !  9)lonfreb  ladfjte  laut 
auf,  unb  bieg  :?adf)en  ^atte  einen  p^Iidjen,  unan* 
genel)men  ^lang. 

33aron  ^rauj  fo§  ftilt  in  feinem  Stu!^(.  ©r 
faf)  nad^benflid^  ou^,  unb  fu!^r  fid^  me{)rmoB  mit 
ber  Jpanb  über  bie  Stirn. 

•iSann  !am  33erta  mit  bem  ^affeegefd^irr  unb 
becfte  ben  2:ifc^. 

3nter  klugen  rul)ten  forfc^enb  auf  i^r,  unb  fie 
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erglühte  unter  ben  93Iirfen,  bic  jie  ficl^  nic^t  ju  beuten 
ujufete. 

©inen  Slugenblitf  fianb  fie  bid^t  neben  ^aQba^ 
iena,  fie  mar  l^eller  unb  frifd^er  unb  boc^  glid^  fie 
if)r  —  menn  fd^on  biefe  5(ef)nlid^feit  bire!t  toebex 
in  ^orm  nod^  in  %axht  lag. 

SoH  id^  ben  toffee  einfc^enfen,  '^xau  33aronin? 
fragte  fie  tierlegen. 

^a,  mein  ^inb!  entgegnete  SKagbalena  freunb= 
(id^,  tue  e§! 

93erta  gitterten  jebod^  bie  §änbe  unb  fie  geigte 
fic^  bal^er  ungefd^idft  genug  beim  l^üUen  ber  Xaffen. 

0,  bergeifien  Sie,  ^rau  93aronin!  ftammelte 
fie,  irf)  1)ahc  c§>  fd^Ied^t  gemad^t! 

i)cun,  jebeö  5Sing  mit  gelernt  fein !  meinte  Waq^ 
batena  gütig,  unb  gu  i^ren  SSeriüonbten  gettienbet, 
fagte  fie:  ^f)x  entfd£)ulbigt  wo^  —  33erta  ferbiert 
Ijeute  gum  erftenmale! 

§at  gar  nid^t§  auf  fid^,  liebe  Schwägerin!  ent= 
gegnete  SUlanfreb  l^öflidE),  mir  finb  ja  unter  un§  — 
unb  bonn  —  fein  unru!^iger  331idf  ftreifte  ba^  5!JJöb= 
d^en,  eö  ift  eben  fein  SUieifter  bom  §immel  gefallen! 

5£aä  ben!e  id^  aud^!  fagte  SJ^ogbalena  löd^elnb, 
SSerta  roirb  mir  fd^on  nod^  eine  gon§  tüd^tige  Stü^e 
löerben!  Sie  nidfte  ber  steinen  freunblid^  §u  unb 
entließ  fie  bann  burd^  eine  entfpred^enbe  §anbbe^ 
luegung. 

S3erta  tvax  fro!^,  aU  fie  bie  SSeranba  bertaffen 
burfte. 
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©ie  lief  gerabe  burc^  ba§  gan§c  ^au^  bi§  gur 
türfie.  'iSort  plaubextm  bte  onbern  HKägbe  luftig 
hei  ber  3lrbeit  unb  ladeten.  • 

9Jiemanb  ad^tete  auf  bie  Heine  SBerta.  ^ie  fd^Iid^ 
fid)  ftill  auf  i^re  Kammer  unb  öerbarg  fid^  ba  in 
bem  bunfelften  Sinfel. 

SBic  ift  mir  benn  ?  flüfterte  fie  unb  ^refete  ängft= 
lid^  bie  §änbe  gufammen.  3Bie  ift  mir  überl^aupt, 
feit  id)  'i)kx  bin?  Unb  h)arum  fafjen  fie  mid^  alle  fo 
on  auf  ber  SSeranba?  SSarum?  SBarum?  i?ieber 
Öott,  bn  treibt  eö.  Seife  begann  fie  gu  fd^lud^jen. 
3cf)  —  iä)  —  fann  —  nid^tä  miffen!  5(d^,  iä)  bin 
ja  nur  eine  arme,  niebrige  9JJagb,  unb  aud^  ba^j 
Ujeife  idf)  nid^t  geirife  —  nein,  aud^  ba^  nitfit!  D, 
cä  ift  fc^retflid^!  (£ä  ift  fo  fc^redEIic^!  D,  Pf  mir 
bod^,  Heber,  lieber  Öiott!  ^6)  ^ahe  nid^t  SSater,  nid^t 
9}lutter,  nid^t  93ruber  nod^  ©d^mefter,  mo  id)  bitten 
fann,  ad),  erborme  bid^!  SUiein  §err  unb  ®ott, 
fei  mir  gnöbig!  ©ie  meinte  erft  fel^r  Iieftig  unb 
milb,  fo  red^t  mie  ein  ^nb  meint,  menn  eg  feinen 
gangen  ©d^merg  austoben  mill,  bann  aber  mürbe 
fie  ruf)iger.  (£§  fiel  i^r  plö^Iid^  ein,  ba^  bie  S3aronin 
nad^  i^r  rufen  !önnte,  unb  bann  fa§  fie  I)ier  im 
2)unfeln  unb  l^örte  nid^tg.  ©ie  burfte  bod^  nie  ber* 
geffen,  mie  fel^r  bie  gute  %ame  il^re  SBo^Itäterin 
mar !  §aftig  trodfnete  fie  i^re  Xrönen,  aber  boö 
tiefe,  unerflärlidCje  SBel^  blieb  bod^  in  ifirer  Sruft. 
@§  mar  faft  mie  ©efinfud^t,  mie  ^eimmel^,  allein. 
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it)te  fam  fie  bagu,  fie,  bic  5BerIaf)ene,  baä  ?5inbel= 
finb,  lüelrfjeö  bod)  nie  eine  §eimot  gefannt  l^atte? 

33erta  öerftanb  fiel)  felbft  nidfit  rm^v. 

SDlanfreb  unb  ^o^önna  blieben  bi»  §um  2lbenb 
im  §eifelber  §erren!^auö  unb  !ef)rtert  erft  in  fpäter 
S^ac^tftunbe  nad)  ©Im  §urüdf. 

5tlö  fie  bort  allein  auf  i^rcn  3intJ^<^^tt  iroren, 
bcnn  bk  ^ienerfc^aft  fd^Iief  längft,  hxaä)ic  ^o^anna 
nod^   einmal  ba^  @ef|)räd^  auf  33erta. 

§aft  bu  benn  nid^t  aud^  gefunben,  ba^  bieg 
junge  SlKäbd^en  SJZagbatena  auffaltenb  ä^nlid^  faf)? 
fragte  fie. 

5ld^,  Unfinn !  brauftc  SDJanfreb  ouf,  ©inbilbung ! 
3(ber  hjenn  bu  fie  menigftenä  für  bid^  bef)aUen  Ijätteft ! 
3rf)licfelid)  bringft  bu  t^rang  unb  feine  f^rau  nod) 
auf  etttja§! 

5(uf  tüa§>  benn?  fragte  ^oljanna,  obtrol^I  fie 
gang  gut  öerftanb. 

9^un,  gum  SSeifpiel,  entgegnete  SDZanfreb  mit  ge- 
bäm^fter  Stimme,  barauf,  ba^  btefe  einfältige  SlJJagb 
i^re  üor  gmötf  ^oljren  öerfc^lüunbene  Xod^ter  fein 
fönnte ! 

Unb  trei^  man  bcnn  gerni^,  ob  Öireta  tot  ift? 
frogte  ^o^ianna. 

SKanfreb  erbteid^te  unb  gudfte  bie  Sld^feln. 

9^un,  ba§i  fonn  man  mo!^t  annef)men,  nac^  fo 
Diel  3a^ren!  fagte  er  au^roeid^enb. 

3a!  gab  3of)anna  gu,  man  fann  e§  anne:^men 
—  aber  —  ein  plö^Iid^eg  tarieren  überfiel  fie  — 
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man  fann  ftd^  and)  irren!  ©iel^ft  bu,  SDJanfreb,  feit 
jenem  entfe^Iic^en  2iage,  ido  tpir  unfere  öter  fd^önen, 
gefunben  tnaben  einjargen  mußten,  hjeife  id^,  ba^ 
e§  eine  maltenbe  ßJered^tigfeit  gibt  —  einen  öott, 
btn  man  njofjl  lieben,  aber  oud^  fürd^ten  foIU 

SDlanfreb  \ai)  finfter  bor  fid^  nieber. 

ßireif  nic^t  an  bie  alte  SSunbe!  [tiefe  er  gequölt 
Ijeröor,  fie  fdimergt  nod^  immer!  323ie  folt  id^  eö 
aud^  berlüinben?  —  Wdn  einziger  <3o!^n  ift  ein 
^biot! 

3f)m  nü^en  alte  9?eidf)tümer  nid^t^!  fagte  ^o^ 
Ijanna  fcuf§enb.  Unb  menn  er  hjirflid^  bermaleinft 
Grbe  ber  gefamten  ^eifelber  ^amiliengüter  mirb! 

^u  fd^einft  ba§  nod^  immer  ju  begmeif ein  ?  fragte 
9JJanfreb  in  gereiftem  Xone. 

SBunbert  birf)  ba§  fo?  ^oi^anna  fa!^  il^ren  SJlann 
grofe  an.  ^a,  bann  mufe  irf)  e^  bir  moljl  geftel^en, 
bafe  id)  in  all  ben  ^afjren  nod^  nie  eine  ©tunbe 
lang  ernftlirf)  baxan  geglaubt  ))dbtl  SBol^I  mand^* 
mal  hoffte  id^  eö,  bod^  bann  befiel  mid^  mieber  folrfje 
Unrul^e,  foldfic  unbefd^reiblid^e,  qualöolle  Slngft! 

Storl^eit!  murmelte  SDlanfreb,  Xorl^eit! 

flenne  e§,  mie  bu  millft!  fulir  i^o^anna  fort, 
c§  ift  borf)  ein  (^efü^l,  ba^  fid^  nid^t  bannen  läfet! 
(£^  fommt  ftetö  bon  neuem,  eö  frf|löft  nid^t!  Unred^t 
©ut  gebeizt  nimmer,  unb  in  ber  legten  SlJJinute  fann 
e§  ung  ba§  Sd^idffal  nod^  entreißen! 

O^o !  rief  9Jianfreb,  id^  bin  aber  fein  fo  aber^ 
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glöubifc^er  Sd^tüärfjling !    2öaä  id^  I)abe,  ba^  l^alte 
ic^  feft! 

2l6cr  bu  l^aft  nod^  iiid^tö!  meinte  ^ofianna  feuf^ 
genb;  nichts,  mie  bie  gelegentlichen  Unterftü^nngcn 
beineS  reid^en  35ruber§ !  §ätteft  bu  biefe  nid^t,  fäjgen 
mx  längft  in  bitterfter  9?ot,  unb  ©Im  geprte  unö 
iöaf)rfd^einlid^  frf)on  gor  nid^t  ntel^r! 

(2d)lDeig  [tili!  unterbrad^  fie  9}ianfreb  gornig. 
SSorlüürfe  bertrage  id^  nid^t,  bu  meifet  eä  bod^! 

l^ol^anna  jeufjte  unb  ful^r  fid^  mit  ber  §anb 
über  bie  ©tirn. 

3d)  Jorge  mid^  ja  nur  um  Ö5ottIieb!  fagte  fie 
leife,  lüir  finb  audf)  fterblid^e  9JJenfd^en,  unb  tva^  foll 
an^  bem  Slrmen  luerben,  menn  er  öielleid^t  einmal 
arm  unb  üerlajfcn  baftel^t? 

SSarum  nid^t  gar!  9!}?anfreb  ladete  fpöttifd^,  bu 
cntft)ir|ft  bo  mirflidf)  ein  fd^öneö  3ii'fii"ft^öilb  für 
ben  jungen !  5lrm  unb  üerlaffen !  Wtdn  Sof)n !  ^em 
joU  e§  fd^on  an  nic^tö  fel^Ien,  h)a§  äußere  ®üter 
anbetrifft,  ba  !annft  bu  ruf)ig  fein !  ^Ulerbingg  ^aft 
unb  ®efunb!^eit  —  bie^  ^lllerbefte,  bermag  id^  if|m 
nid)t  gu  geben,  ba^  l^at  i^m  bie  allmöd^tige  ^^iatur 
üerfagt! 

Ober  —  ©Ott!  fagte  l^o^^anna  traurig. 

SD^anfreb  anttt»ortete  nid^t§  barauf.  @r  lüolltc 
nic^t  mit  feiner  ^rau  ftreiten,  borf)  er  mar  innerlid^ 
tief  erregt.  —  — — 

^a§  alte  ^farrf)Ouö  ftanb  nod^  genau  fo  freunb=  - 
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fidf)  ba,  iintf^jonnen  üon  feinem  immergrünen  ©feu, 
n)ie  üor  S^^ten. 

%k  Sinben  bor  bcr  Xüi  blühten  unb  bufteten 
Iüunber6ar,  unb  bie  SSienen  fummten  in  ©c^märmen 
barum,  ben  füfeen  §onig  §u  geminnen. 

^rebiger  j^xant  fa^  in  ber  ^auht  unb  arbeitete 
feine  nöd^fte  (Sonntoggrebc  auö.  9tuc^  i!^n  fd^ien 
bie  ^tit  faum  berührt  §u  l)ahzn.  SBoI)I  fd^immerte 
fein  §aar  nod^  ettva§>  tvti^tx,  ja,  e§  leud^tete  form* 
lid^  filbern,  bocf)  bie  jugenblidEie  ^yrifd^e  ^otte  er  fid; 
belrai^rt,  ba^  marme,  l^erjlid^e  ©m^finben. 

^eid^te  Sd^ritte  f dringen  je^t  an  fein  £)f)x  unb 
liefen  il)n  öon  ber  2lrbeit  auffel)en.  ' 

©in  junges  SUläbd^en  in  einem  fd^Iid^ten,  l^ellcn 
SBafd^fleibe,  mit  einer  meinen  ©d^ürge  ongetan,  be= 
trot  fd^iic^tern  bie  SSorloube. 

f  ann  idj  ben  §errn  ^rebiger  f^rec^en?  fragte  e§ 

^a,  mein  tinb,  ba§>  bin  idf)  felbft!  ontwortete 
ber  ©reig,  bod^  lie^  er  bk  9lugen  md)t  öon  bem 
SOJäbd^en.  '3)a§  mar  ia  feine  Xoc^ter  —  im  blonben 
Sodfen!ran5  ber  \)o\bm  Sed^jel^n  —  SWagbalena,  nod^ 
einmal  geboren  ober  nod^  einmal  jung  gemorben. 
Stber  mie  tonnte  benn  ba^  fein?  Sßie  mar  ba^^  mög= 
lirf)?   Xröumte  er?   Sal^  er  nid^t  red[)t?  "      ' 

%k  ^rau  93aronin  §eif eiber  fd^idft  mic^!  fagte 
inbeS  Serta,  unb  id^  fotl  fragen,  mie  e§  bem  §errn  l 

SSater  ge^t? 

5^un,  immer  na^  einer  ^Irt,  liebel  ^nb!  ent* 


GO  3)er  Gngct  bet  öebutb. 

e; ; ;  M : ;  r. ;  r ..  i ;  r  j tr  ? ;  • ;  r; i,t f: ; :  m ?iimt Nii rosi TO5I s« m-M' Di ^i  m> m  ^:*t-.»« 

gcgnetc  bcr  ^rebiger  Derloirrt.  Slber,  lüer  bift  bu 
bcnn?  3(^  —  fcnne  —  b\ä)l  ^ii)  —  ntufe  —  bid^ 
—  !ennen! 

3(d[)  nein!  nntujortete  boä  SDZäbd^en  befd^eiben. 
^er  §err  ^rebiger  I}aben  mid^  tDol^l  nod^  n'td^t  ge* 
fefjcn,  benn  id)  biene  boc^  erft  hirje  3^^^  &fi  ii^t 
i^-ran  SBaronin! 

^n  bienft  bei  meiner  Xo(i)ttx?  fragte  ber  GJreiS 
mit  ein  menig  gitternber  Stimme,  l^öre  idt)  red^t, 
bu  bienft? 

3a!  fagtc  93erta  unb  blidfte  ben  alten  .^errn 
bermunbert  on. 

^Ser  ^rebiger  fuf)r  fid^  mit  ber  §anb  über  bie 
Stirn.  Gö  mar  i^m  nid^t  mögtid^,  feine  Erregung 
gang  gu  üerbergen. 

Settfam!  murmelte  er,  1)öd)^t  feltfom! 

3ft  3^^"^"  "i^t  iDol^I?  fragte  93erta  unruljig, 
foU  id^  etiüoS  Stärfenbeö  für  Sie  au§  bem  §oufe 
i)oUn? 

D,  nid^t  bod^!  S^Jid^t  bod)!  lüe^rte  ber  ^rebiger 
fanft  ob,  e§  ift  nic^tö!  Sßieber  ftrid^  er  fic^  mit  ber 
§anb  über  bie  Stirne  unb  rid)tete  bann  nodjmalö 
einen  boKen  93IidE  auf  bo§  junge  SD^äbdjen.  Sage 
mir,  mein  liebet  ^inb,  fragte  er  bann  freunblic^, 
mie  l^ei^t  bu  benn? 

S3erta!  antmortete  bo§  ^inb  errötenb. 

Unb  bein  S3aternamc?  forfd^te  ber  ®reiä  meiter, 
toie  loutet  ber? 
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3e^t  50g  ein  tiefer  Scf)attcn  über  ba§  licbÜd^c, 
junge  9JläbdE)cnge[id^t. 

Sää),  fagte  S3erta  traurig,  id^  bin  ja  nur  ein 
ginbelünb ! 

(Sin  ^inbelfinb!  n)ieberI)oIte  ber  ^rebiger,  oI)nc 
ben  S3Ii(!  bon  if)r  §u  menben,  fo —  jo!  ^u  I)oft 
alfo  niemanb? 

9^ein,  nid^t  Später,  nid^t  9Jlutter!  antwortete  ba§ 
Wäbäjen  leife. 

Unb  tüie  alt  bift  bu? 

^ünfgelju  Sc^te! 

^ünfjel^n  S^^^e!  ^er  Girei^  öerfonf  in  9?od)* 
benfen,  bann  nidte  er  öor  jid^  ^in.  Gine  gonje 
SSeile  fd)njicg  er. 

93erta  ftanb  üerlegen  bo.  2Ba§  f)atte  nur  ber 
tttte  §err? 

9)lein  licbeS  Äinb,  fagte  ber  ^rebigcr  enblid^, 
hu  fonnft  je^t  tviebex  get)en  unb  ber  ^rou  Baronin 
loirft  bu  fogen,  ba^  id^  fef)r  balb  gu  i^r  !omme,  biel== 
Ieid)t  fd^on  in  einer  Stunbe!  SSergi^  aber  aud}  biefe 
^eftellung  nid^t! 

£)  nein,  ic^  bergeffe  nid^tä!  ücrfprad^  93erta  eif= 
rig,  bie  ^rau  S3aronin  tft  immer  fo  gut  gu  mir! 

^a,  ift  fie  gut?  fragte  ber  ^rebiger  läd^elnb, 
0,  id^  glaube  c§  mol)!!  ßr  nidte  bem  jungen  5D2äb= 
d^en  gütig  gu.  Sie  f)at  bid^  oielleid^t  aud^  red)t 
lieb! 

^d),  id)  bin  bod^  nur  eine  arme  9!Jiagb !  ftammelte 
S3erta  unb  fen!te  bemütig  ba^  blonbe  Slöpfd^en. 


/  ■ 
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'S^cr  iperr  fe^t  mandEimal  bencu  bie  trone  auf, 
nn  bk  ntemanb  benft,  murmelte  ber  ©reiö. 

S3erta  öerftanb  il^n  nidfit. 

^ann  ge^e  ic^  nun,  §err  ^rebiger!  fagte  fie 
mit  il^rer  hjeic^en,  ein  luenig  flogenben  (Stimme,  leben 
(Sie  mol^I! 

2eb  h)of)I,  mein  tinb,  leb  tüoi)i !  ®er  ®rei§  nidte 
freunblic^,  unb  S3erta  öerlie^  ^oftig  bie  Soube. 

taum  tvax  fie  gegangen,  fo  er!^ob  jid^  ber  ^re=» 
biger  unb  trat  unter  ben  (Singang.  ^a  faf)  er  bie 
Ii(^te,  fd^Ianfe  öieftalt  bie  5!)orfftraBe  entlang  eilen. 
'3)a§  tielle  tieib  flog  hzi  ben  fd^nelten  SSemegungen, 
unb  bie  blonben  Sotfen  be§  unbebedten  §aupte§  ä^^ftc 
ber  SSinb.  2Sie  fie  lief!  Unb  mie  ftein  Uiaren  bod^ 
bie  t^üfeci^en,  lx)ie  gierlid^  ha^  gonge  SKöbd^en! 

SO^agbalena!  flüfterte  ber  alte  9!Kann  unb  fd^üt* 
tette  ben  ^o^f,  meine  J^od^ter!  öibt  e^  benn  nod) 
SSunber?  ^iefe  Slel^nlid^feit  —  fann  fie  nur  ßu* 
fall  fein?  3ft  ha§>  ben!bar?  SBieber  f (Rüttelte  er 
ben  ^o^f.  ^a§  glaube  id^  nimmer,  ein  j^i^belfinb 
ift  bie  tieine  —  unb  fünfjefin  ^a^xt  alt  —  fünfjeljn 
3a^re!  ©erabe  fo  att  luäre  ©reto,  wenn  fie  lebte, 
gerabe  fo!  ^ber  lüer  mu^te  benn,  ob  fie  tot  mar  — 
mer  iDufete  eö?  (^ab  eg  benn  nid^t  einen  ®ott  fo 
öoHer  2itbt  unb  ©nabe,  unb  fonnte  ber  nid^t  boä 
unfd^ulbige  tinblein  erl^alten  f)aben,  ba^  eä  bod) 
grofe  geworben  iüor? 

93ei  ©Ott  ift  ja  !ein  ^ing  unmöglich!  flüfterte 
ber  ^rebiger,  ic^  loill  gu  g}?agbalena  ge^en  —  bod). 
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id^  barf  t^r  norf)  ntd^tö  fagen  —  nod^  nid^tö!    S^Jur 

fefjen  mödite  td),  ob  hti  if)r  feine  Stimme  im  ^ergen 

fprid^t;  ob  ni(j^t  irgenb  ein  ge^eimniäbolleö  (Stlraö 

fie  befonberg  Ijinjiefit  gu  ber  Keinen  SSertaffenen ! 

3a!    %enn  biefe  ©timme  lebt  in  jebeö  füJlcnfcl^en  ^ 

S3ruft,  un'b  id^  lann  mir  nid^t  benlen,  ba^  fie  fd^roeigt 

in  einem  fold^en  ^alle! 


ßinige  2^age  loaren  vergangen. 

3m  ^eifetber  ^errenl^aug  l^errfd^te  ein  Iebr;afte§ 
treiben.  %a^  tieblid^e  ^fingftfeft  ftanb  üor  ber  Xüx, 
unb  ba  maren  alle  ^enfter  gepult  unb  bit  SD^öbcI 
geflo^ft  morben,  benn  e^  foIUe  nirgenbö  ein  ©täub^ 
d^en  liegen  bleiben. 

33erta  mufete  tüd^tig  Ijelfen,  unb  gute^t  rief  fie 
bie  93aronin  norf),  um  bie  ßimmer  mit  SDlaien  au^=» 
gufd^müdEen. 

^u  liebet,  fleifeige^  £inb,  tue  aud^  ba^l  fogte 
SKagbalena  freunblid^,  beine  arme  ^errin  ift  fd^on 
fo  mübe  unb  abgeorbeitet,  ba^  fie  fid^  foum  öuf 
ben  t^üfeen  l^alten  !ann! 

3td^,  meine  gute  ^rau  S3aronin!  bebauerte  fie 
93erta,  foll  id^  ein  ^ütoerd^en  gured^t  mad^en  für 
bie  Sterben? 

9^ein,  ^erjd^en,  ba^  \)at  leinen  ßlüedf!  entgegnete 
5[RagboIena,  iä)  bin  nur  abgefpannt,  weiter  nic^tö! 
3(m  beften  mirb  e§  fein,  id^  lege  miä)  auf  ba§  <Sofa! 

3a,  f^rau  S3oronin !  —  93erta  btdte  i^re  ^errin 
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gleid)  liebreich  ju,  aB  bie)e  jic^  f)integte,  —  unb  id) 
iDcrbe  nun  an  bie  Slrbeit  gelten!  rief  fie  munter. 

3uerft  begann  fie  je^t,  ben  nebenanUcgcnben 
S^eifefaal  mit  frifd^en  SWaien  ouggufd^mücfen. 

3WogbaIena  blieb  rul)ig  auf  bem  Sofa  liegen  unb 
fal)  bem  jungen  SOZöbdjen  burd^  bie  offene  %üt  gu. 
Sie  bemerfte  balb,  ba^  S3erta  alleä  fel^r  gefd^mad* 
"ooli  anorbnete.  3Bo  fie  nur  bieö  feine  35erftänbniö 
^er  'i)atte?  SSieber  fam  i^r,  rt)ie  fd^on  öfter,  ber  GJe= 
ban!e,  bafe  bie  arme  kleine  eine  angeborene  SSor* 
ne^mf)eit  befa^,  ha^  fie  hjeber  fo  au^fat),  nod)  fid) 
benal)m,  tvu  ein  linb  geringer  Seute. 

S3crta  toar  jc|t  mit  ber  Stu^fd^müdung  bc§ 
Saaleä  fertig  unb  ging  in  bie  anbern  ßii^tner.  (Snb* 
lid^  fam  fie  aud^  in  ben  ^lur  —  l^ier  mußten  nod^ 
ein  :paar  befonberä  gro^e  unb  fdjöne  ßiueige  ange* 
bradjt  merben. 

Sd^Iiefelid^  tvax  aud)  biefe  2(rbeit  getan,  unb  ba§> 
junge  SJläbd^en  fe^te  fid)  nun  auf  einen  Stuljl,  um 
ütva§  augguru^en. 

9}Zübe  [tilgte  fie  ben  Äopf  in  bie  ^anb,  unb  il)re 
blauen  STugen  burd^fd^meiften  tröumerifd)  ben  Tjoljen 
Diaum  mit  ben  fpi^bogigen,  bunten  Ölaöfenftcrn  unb 
ben  bunfel  getäfelten  äßänben. 

^oä  mar  alleö  fo  fd^ön,  fo  fd|ön.   Sie  feufgte. 

Wit  einem  ^al  gemährte  fie  cttoaä,  tuaä  fie  nodj 
gar  nic^t  bemcrft  ^atte.    2)ort  brüben  —  if)v  ge*' 
rabe  gegenüber,  n)ar  ja  eine  Tut  eingelaffen  in  ber 
5K?anb,  folgtic^  mu^te  ba  aud)  nod)  ein  B^ntmer  liegen. 
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^te  ireibtid^e  9?eugier  regte  fid^  in  tl^r,  fie  fonnte 
mä)t  miberftel^en !  Seife  ftanb  fie  auf  unb  fc^lid^  gu  ber  j 

Xür  ]^in.  '®er  aKeffingÜo^jfer  aber  gab  bent  ®rucl 
il^rer  §onb  ntd^t  naä),  bie  S^ür  irar  alfo  üerfd^Ioffen ! 
Sd^on  tvolltc  fie  fid^  enttäufd^t  abruenben,  ba  cnU 
bedftc  fie  ben  ©d^Iüffel,  hjeld^er  im  ©d^Io§  ftedEte !  a 

(£r  njor  fel^r  öerroftet  unb  brel^te  fid^  nur  fd^tüer.  -^ 

6ie  ntufete  i^re  gange  ^aft  gu  §ilfe  nel^men.  ©nb* 
lid^  gab  e§  einen  unangenel^m  !reifd^enben  2;on,  unb 
bie  %üx  ipiariQ  auf.  '' 

©rfd^rodfen  faf)  fid^  93erta  um.  ©ie  l^atte  plö^^ 
lid^  ba§  (SJefüf)!,  aB  ob  fie  ein  Unred^t  begel^en  UJotlte, 
unb  bod^,  baä  tvat  ja  Siorl^eit!  ^ie  93aronin  l^atte 
i!^r  niemals  berboten,  bie§  3i"tntcr  gu  betreten,  UJOöor 
fürd^tete  fie  fid^  alfo?  ; 

@in  Söd^eln  l^ufdfite  über  i^r  ©efid^t,  unb  mit 
f dienen JSd^ritten  betrat  fie  ben  glueifenftrigen,  fonnen* 
burd^IeudE)teten  9laum.  .  i 

^lö^lic^  fa^  fie:  ba%  e§  ein  tinberjimmer  mar. 
%a§  blaue  §immetbettd^en  mit  ben  feibenen  SSor* 
pngen  fiel  ii)r  fofort  in§  ^Tuge.    (Sl  ^attt  fo  etmaä  •• 

SBel^mütigeg,  loeil  eä  fo  reic^  mar  unb  bod^  —  leer.  ; 

^a,  \al  S3erta  trat  an  baä  S3ettd^en  :^eran  mie 
im  2;raum.  Seife  berül^rten  il^re  fd^Ianfen  %inQex 
bie  ©|)i^en  unb  bie  Seibe. 

SBie  mar  i^r  benn  nur?  ^iefe  lüunberbare  SBiege 
fam  i^r  befannt  bor  —  bit  blaue  f^rbe,  biefe  SSor^ 
pnge,   bie   fo  buftig  maren  mie  ein  ©d^Ieier,   ba§ 

Saud,  2er  Ongel  ber  Oebulb.  9 
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olleä  mufete  fie  fd^on  einmal  gefe^en  i)ahen,  bcd) 
wann  —  unb  tt)o? 

Sinnenb  ftanb  fie  bo.  3I)ice  STugen  burd)fc^lt)eif=« 
ten  ba§>  ßintmer. 

^d^  hjei§  nid^t,  murmelte  fie,  bin  id^  benn  fd^on 
einmol  ^ier  gehjefen?  SSa§  ift  benn  bo§  für  ein 
mer!mürbiger,  großer  Stul^I  am  ^enfter?  5S)en  fenne 
id^  aud^  —  unb  ba  —  ba^  Spielfc^rönfd^en  —  unb 

—  ba  —  ben  Xifd^  —  er  '^at  folrfie  altmobifd^e  ^orm, 
jo,  ja,  idf)  irre  mic^  nid^t! 

to^ffc^üttelnb  burd^njonberte  fie  ba^  ß^n^i"^^- 
S5or  jebem  3D?öbelftüdf  blieb  fie  fte^en. 

5(IIeä  erinnerte  unb  öermirrte  fie  gteic^§eitig. 

SWein  ÖJott !  ftammelte  fie  unb  fu!^r  fic^  mit  ber 
§anb  über  bie  Stirn,  träume  id^?  2Bad)e  id^?  SSaö 
ift  bog?    2Bag  ift  ba^? 

3f)re  ©ebanfen  !amen  unb  gingen.  S3ilber  au§ 
ber  SSergangen!^eit  ftiegen  empor,  Iörf)elnb  unb  Ujei*^ 
nenb  —  immer  unbeutlid^er  —  öerfd^rt)ommener  — 
auö  ferner  —  ferner  i^ugenbgeit. 

S^r  lüar  mit  einem  Tla{,  aU  ob  fie  bod^  nid^t 
immer  grobe  ^oljfc^ul^e  an  ben  ?^üfeen  getragen  I)ätte 

—  unb  feine  33auernröcfe  unb  ^opftüd^er. 

9?ein,  gang,  ganj  anber§  mufete  eö  einft  gemefen 
fein,  gang  anberä.  ^n  einer  blauen  Sßiege  Ijotte  fie 
gefd^Iafen,  mie  ein  §errfdE)aft^finb,  fo  forglo^,  fo 
glücftic^.  3e^t  mufete  fie  eg,  unb  i^re  3(ugen  glitten 
mit  einem  »erträumten  93Iidf  mieber  ju  ber  Söiege 
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l^in,  bie  in  bem  ßimmer  ftanb.  i^l^r  hjurbe  [o  irel) 
umö  §er§  —  fo  jeltfam. 

3u  bem  großen  ©tul)l  am  f^r^nfter  ging  fie  f)in 
unb  fe^te  fid^  barauf.  ^oum  aber  fafe  fie  bort,  fo 
fagte  fie  fid^,  l^ier  f)aft  bu  oud^  fd^on  gefeffen! 

©ie  iiicfte  bor  fid^  ^in  unb  löd^elte,  tro^bem 
füllten  fid^  if)re  klugen  langfom  mit  ^tränen. 

SBenn  nun  biefe  blaue  SBiege  ba,  murmelte  fie, 
tüirflirf)  bie  SSiege  toäre,  in  ber  id^  einft  aB  ein 
glüdflid^eg  tinb  f erlief,  mag  bebeutet  ba^  bann? 
SSürbe  eä  meine  ^erfunft  aufflären?  SBäre  id^  bann 
nid^t  me^r  fo  berlaffen,  nid^t  mel^r  l^eimat*  unb 
namenlos?  Sie  !onnte  feinen  ßufammenfjang  fin* 
bcn  gmifd^en  einft  unb  je^t.  (Sine  gro|e  ^luft  göl^nte 
bagirifd^en,  unb  in  ber  S^it  mar  fie  ein  traurige^, 
lleineg  ©efd^öpf  gemefen,  l^erumgefto^en  unter  f^rem= 
ben,  eingefc^üd^tert  unb  berad^tet. 

(Srft,  feit  fie  bfi  ber  Saronin  mar,  lebte  fie  auf. 
5[)2agbalena  I)attc  e§  il^r  freunblid^  erüärt,  ba^  au6) 
ein  ^inbelfinb  9!JJenfd^enred£)te  befa^,  mie  jebe^  be* 
fd^eibene  93Iümd^en  im  meiten  ©otte^garten  5lnfprud^ 
l^at  auf  ba^  ©onnenlid^t. 

^a  atmete  fie  enblid^  freier,  bie  arme,  fd^eue, 
Heine  93erta,  unb  fie  begann  fid^  mo^l  §u  fül)len, 
menngteid^  fie  bod^  manrfimal  unter  fettfamen  ©tim* 
mungen  litt,  für  bie  fie  fid^  feine  ©rüärung  gu 
geben  mufete. 

(Still  faB  fie  auf  bem  Stu:^l  unb  fann.  Sie 
bergafe  9taum  unb  ^^it' 
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(Sine  ©tunbe  tt)of)I,  ober  nod^  länger  mo(f|te  fte 
fo  gefeffen  l^oben. 

^a  näf)erten  fid^  bon  brausen  ©d^rittc,  fie  Ijörte 
nidjtg,  eg  föar,  aB  fei  bie  ganje  SBelt  um  [ie  ber^« 
Junten. 

^ie  S3oronin  tarn,  njeld^e  ba^  junge  SJläbd^en 
fc^on  überall  bergeben^  gefurfit  Ijatte.  ^angfom,  — 
Jrie  gögernb,  betrat  fie  ba^  ^immex.  ^ie  tiefften 
(5d^mer§en  if)reg  Sebenö  mürben  in  biefem  Flaume 
immer  lieber  laut,  fo  laut!  ^arum  ging  fie  nur 
mand^mot  l^inein,  unb  nur,  um  gu  njeinen.  ©ie 
badete  auc^  gar  nid^t  baran,  ba^  SSerta  tpirflid^  I)icr 
fein  fönnte,  unb  erfd^ra!  faft,  al^  fie  biefelbe  nun 
boc^  am  ^enfter  fi^en  fo^. 

2tber  ^erta!  fagte  fie,  mit  fünftem  SSorttJurf  in 
ber  (Stimme,  ma§  tuft  bu  l^ier? 

93erta  fa:^  bk  SSaronin  ^uerft  ganj  berträumt 
an,  bann  loar  fie  faffung^Io^. 

D,  ber§ei()en  ©ie!  ftammelte  fie,  unb  ein  l^ei^eä 
ffiot  überflammte  if)r  ©efidfitd^en,  bergeil^en  ©ie  mir ! 
©ie  fprang  l^aftig  auf.  SSielleid^t  foHte  id^  bieg  3iwi* 
mer  ntemalg  betreten,  unb  ©ie  finb  nun  böfe  ouf 
mid^,  ^rau  93aronin,  f el^r  Böfe ! 

316er  tinb,  mie  aufgeregt  bu  bift !  fagte  SDlagba^» 
lena  bCrttJunbert,  e§  fdC}abet  ja  weiter  nid^t§,  ba^  bu 
I)ier  Warft,  nein,  nein,  obgleid^  eä  mid^  fel^r  über«» 
rafd^t. 

(£§  fam  fo  anfällig!  ergäfjlte  S3erta,  bie  je^t 
ctWag  rul^iger  mürbe,  unb  bann,  bann  —  fanb  id^ 


U-.^i^^'i'..  !}Js'.a'^ym..r-.  ^^al^    ..Tli-r^^^.'Ai ..^  ■::.%.*.  l^■.^.it .1'^ ,:L<i^f^:.A 


5)er  ©ngel  bcr  OJcbuIb.  69 

bo§  3itt^wier  fo  traut,  unb  bic  Söiege  ba,  bie  blouc 
SBtege  —  iä)  tnufete  fie  immer  anfeilen. 

TlaQbaUna  läd^elte,  aber  i^re  klugen  füllten  \i(i) 
mit  2^ränen. 

^a  jdilief  meine  Heine  ©reta,  fagte  fie  Keife, 
ba  in  ben  tt)ei(f)en,  hjei^en  Riffen  lag  bog  liebe, 
blonbc  tö|)fcf)en  immer  fo  tief  brin  —  öerftedt,  wie 
ein  33Iümd^en  unter  S3Iättern!  SSie  oft  fiabe  iä) 
midf)  fo  l^eimlic^  an  ii^rem  SInblidf  erfreut,  tvit  oft, 
a6)\   ©ie  brad^  ah,  unb  feufgte  gequält. 

D,  Ujeinen  Sie  nid^t !  bot  S3erta  bemegt  unb  er* 
griff  bie  §anb  ber  93aronin. 

^u  hjürbeft  aud^  meinen,  menn  bu  gelitten  ptteft, 
lote  id^!  fprod^  SD^ogboIeno  trübe,  fie!^,  id^  l^atte  nur 
bog  eine  ^inb,  unb  bodE|  mu^te  e§  öon  mir  gelten! 

^ie  Heine  ÖJreto  ift  tot?  fragte  bog  junge  3JJäb* 
d^en  mitteibig. 

3a,  ja,  tot !  ontmortete  3JJagbotena  in  unenblic^ 
mübem,  traurigem  J^on. 

93erta  feufgte.  (£ine  fd^öne  Hoffnung,  bie  pU^^ 
lid^  in  i!^r  oufgetoud^t  ttjor,  erlofd^  lieber,  ^ie 
Heine  QJreta  olfo  I)otte  in  bzt  SSiege  gefd^Iofen,  bog 
einjige,  geliebte  unb  geftorbene  ^nb  ber  SSaronin. 
2)a  fonnte  e§  bod^  nid^t  i^rc  SSiege  fein,  unb  oHeg, 
loog  fie  fo  für  fid^  geträumt,  tvav  n?irHid^  nur  ein 
Xroum  gemefen. 

SKogboIeno  ftonb  nod^  über  bog  S3ettd^en  gebeugt. 
3e|t  rid^tete  fie  fic^  longfom  em^jor.  ©ie  l^örte  SSertog 
©eufger. 
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2Baä  :^aft  bu  benn,  ^tnb?  fragte  fie  gütig. 

Sld^,  e^  tut  mir  fo  leib!  ftammelte  ba^  junge 
StRöbd^en  mit  gitternben  iOip^en. 

WaQbaUna  läcfielte  traurig. 

3Bo!^I  mand^er  SIKutter  ftirbt  ein  tinb,  \pxad) 
jie  tei[e,  mef)r  §u  jid^  felbft,  aU  ju  ^erta.  ^arum 
luürbe  aurf)  irf)  mid^  gefaxt  ^aben,  in  5tt)ölt  langen 
3a^ren,  aber  e3  ift  fo  fd^redflid^,  nid^t  gu  miffen  — 
mie  unb  iüo  e§  ftorb  —  ober  ob  — ?  (Sie  brarf)  ab 
unb  fa!^  ba§  junge  9)iäbd£)en  neben  fid^  mit  einem 
verträumten  S3UdEe  an.  So  alt  me  bu  mürbe  meine 
Xorfiter  gerabe  fein,  fu^r  fie  bann  finnenb  fort,  fünf= 
gel^n  ;i5a:^re !  (So  ift  ba^  tnofpenalter !  3^re  btonben 
SodEen  mären  gcmad^fen  unb  fie  müfete  fie  offen  im 
5^adEen  tragen,  mie  id^  e§  liebe!  33erta,  bein  §aar 
I;at  it)re  ^arbe,  t)aft  bu  auc^  iOocfen? 

D  ja!  antwortete  ba^  junge  9!J?äbd^en  fd^üd^tern, 
aber  id^  bin  nur  eine  9}lagb,  id^  burfte  fie  niemals 
offen  tragen! 

^oä),  iä)  mjöd^te  bid^  einmal  fo  feigen!  bat  5!JZag=* 
bolena,  gan§  mit^ifofen  §aoren!  Xu  mir  ben  ©e* 
fallen! 

SBenn  Sie  eö  münfd^en,  f^rau  S3aronin!  93erta 
löfte  Ijaftig  i^re  ^led^ten,  unb  eine  üppige  f^Iut  goI= 
bigen  ;?odenI)aare§  ummogte  j€|t  ba^  reigenbe  töpf= 
c^en. 

D,  5fJJäbd)en!  rief  9JJagbaIena  auä,  o,  9Käbrf)en, 
meld)  ein  §aar  bu  Ijoft!  (£benfotd)e  ;^odEen  l^atte 
meine  Qireta,  genau  fo  golbig  unb  fo  feibennieid^ ! 
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©in  :poar  gro^e  S^ränen  rannen  i^r  langsam  über 
bo5  blaffe,  fd^öne  ©efid^t. 

93erta  l^atte  in  tiefer  Erregung  bie  §änbe  ge^' 
faltet,  ber  ©cfimerj  ber  SSaronin  tot  il^r  me!^  unb  tat 
i^r  tt)of)t.  ©ie  f)ätte  fo  biet  fagen  mögen,  fo  unenb* 
lid^  biet,  bod^  fie  brad^te  fein  SBort  über  bie  Si^^en. 

SDlagbalena  fonnte  ben  S3Iidf  nid^t  bon  bem  9!)Jäb*= 
öü^tn  ipenben.  3wtmer  tiefer  iburbe  bie  tXuai  um  "ta^ 
bertorene  ®Iüd  in  i^r,  unb  immer  größer  h\t  <Bt^n^ 
fud^t,  a[§  fei  e^  bennod^  auf  (Srben  für  fie  erreid^bor. 

SBar  fie  benn  fo  lange  blinb  gemefen?  ^a,  33erta 
erinnerte  mirüidt)  an  bie  üeine  ®reta,  unb  mel)r 
nod^  on  ein  S3ilb,  ba^  fie  bon  fid^  felbft  aug  i^rer 
eigenen  ^ugenbjeit  befa^, 

3Bie  fam  ba^  nur?  (Sä  gab  ja  21el^nlid^feiten, 
bie  ber  Bufalt  l^erborrief,  geto'i^,  unb  ba^  fonnte  mol^I 
aud^  l^ier  fein?   9tber  feltfam  ujar  eg,  feltfam  blieb  e§ ! 

9J?it  gitternben  §önben  ftrid^  fie  bem  jungen 
SpfJöbd^en  über  ba^  üppige,  golbig  flimmernbe  §aor. 

SSie  fd)ön^a§  ift,  murmelte  fie,  mie  fd^ön. 

33erta  bebte  an  allen  ©liebern.  33ei  biefer  leifen, 
järtlid^en  ^eloegung  ber  93aronin  überwältigte  fie 
i^r  ®efü|ti  Saut  auffc^Iuc^genb  fan!  fie  auf  bie 
tnie  nieber  unb  preßte  i^r  glü^enbeö  ©efid^td^en 
in  bie  feibenen  galten  be§  (5Jett)anbeg  i^rer  §errin. 

5lber  SSerta !  rief  SDZagbateno  erfd^rodfen  unb  ber= 
h)irrt,  toa^  fef)U  bir?  2Ba§  l^aft  bu,  mein  tinb? 

D,  e§  ift  nid^tg  —  nic^t^ !  berfic^erte  ba^  junge 
SDIäbd^en  unb  fud^te  fidj  gu  faffen.    9?ur,  «»eil  — 
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lucil  —  Sie  —  c6en  —  fo  —  fo  —  gut  —  gu 
mir  —  troren. 

^orum  l^oft  bu  geiDeint?  fragte  bk  93aronin 
gtoeifetnb. 

^a,  i6)  —  id)  —  badete  —  baran,  —  föenn  — 
id)  —  eine  Tlntttt  —  ptte!  ftotterte  33erta,  fie  — 
njürbe  —  mir  —  bann  —  getüife  —  auä)  \o  über 
bog  §aar  —  ftreid^en,  —  fie  —  mürbe  mid^  Püffen, 
—  mirfi  lieben! 

Slrmeg  ^inb!  fogte  SJ^agboteno  mitleibig,  bn 
f)aft  ba§>  nie  ge!annt! 

%a^  junge  93Ubd)en  fdjüttelte  traurig  ben  Slopf. 

^ci)  bin  ja  ein  g-inbelfinb!  fprad^  fie  leife. 

©in  f^inbelfinb!  mieberl^olte  bie  93aronin  träu= 
merifd^. 


Gä  mar  ein  fü^Ier,  ftürmifd^er  ^er^fttag. 

^er  Stegen  fci^tug  flatfd^enb  gegen  bie  ©djeiben 
ber  i^enfter  be0  ^farrliaufeö. 

3nnen  aber  mar  e§  gemütlid^  unb  marm.  SScgen 
ber  frü:^en  ^unfell^eit  ^atte  ^ulia  fd^on  bie  §äng* 
lam^je  im  SSoi^njimmer  angesünbet,  in  bem  biden, 
altmobifd^en  ^ad^elofen  ipraffette  ein  luftiges  §015* 
feuer,  unb  auf  bem  Xifd^  fummte  bie  Staffeemafc^ine. 

^er  alte  ^rebiger  %xanl,  meld^er  fic^  nid^t  gong 
mo^^I  füllte,  fofe  in  einem  ^o^en,  Ieberge|)oIfterten 
2lrmftuf)I  —  eine  '2)ede  über  bie  Änie  gebreitet,  unb 
liefe  fid^  öon  ber  SSirtfd)ofterin  ben  bom^fenben  3Jlotla 
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in  bie  mäd^tige,  bunte  «jßoTjenantaffe  etnfd^cnfen,  au§ 
ber  er  feit  S^i^i^en  ju  trinfen  ^jflegte. 

§at  e§  nid^t  eben  gefd^ellt,  ^ulia?  fragte  er  feine 
^ouS^älterin,  piö^üii)  aufl^orrfienb. 

^lä),  bei  bem  SSetter!  rief  bie  l^-rau  ungtöubig 
au§,  roer  foü  ba  tvo^  !omnten? 

©ie  I;aben  nid^tS  geprt?  fragte  bar  ^rebiger. 

9Jid^tö !  öerfid^erte  ^utia  im  S3ruftton  ber  Ueber=' 
jeugung. 

©leid^  barauf  luurbe  jebod^  laut  unb  ^eftig  on 
ber  §au§gtorfe  gebogen. 

?lIfo  bod^!  fagte  ber  ^rebiger,  id^  irrte  midj 
nid^t!   <3el)en  Gie  ntat  nad^,  mer  ha  ift,  i^utia! 

@elt)i^,  iperr!  %it  SSirtfd^ofterin  öerliefe  ba^ 
3immcr  unb  ging  in  ben  SSorflur.  ®obei  fd^üttelte 
fic  aber  boc^  hm  ^opf.  SSietleid^t  ^ot  ber  SBinb  nur 
fo  an  ber  Klingel  geriffen!  badete  fie. 

^er  ungeix)ö;^nlid^e  S3efud^er,  meieret  brausen 
auf  ©intafe  fjarrte,  njor  ein  Tlann,  hex  auöfa!^,  föie 
ein  SSagabunb. 

3uUa  erfc^ra!,  aB  fie  bie  Züt  öffnete. 

aSo§  hjünfc^en  Sie?  fragte  fie  ängftlid^. 

^d)  möd^te  ben  §errn  ^rebiger  fpred^en!  ant*= 
toortete  ber  9Jiann  mit  rauher  Stimme. 

Se^t?  fragte  S^Iia  gebel^nt. 

Sa,  bitte  —  gteic^!  entgegnete  er  in  merflid^er 
Grregung. 

3tber  —  ic^   —  mei^  bod^  nid^t,  meinte  bie 
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SBtrtfi^afterin  unfd^Iüffig,  in  loelc^er  5(ngelegenf)eit 
fommen  ©ie  benn? 

^n  einer  fel)r  bringenben !  [tiefe  ber  9JJann  l^oftig 
Ijerüor,  id)  ntufe  ben  §errn  ^rebiger  fpred^en  — : 
ic^  mufe! 

3nüa  tüax  immer  nod^  ängftlic^  unb  mifetrauifd^, 
ober  fie  hjufete  fid^  feinen  'Siat 

©0  fommen  ©ie  f)erein  in  ben  f^lur!  fagte  fie 
fcufäenb,  id)  h)ill  mal  fragen !  SÖßie  l^eifeen  Sie  benn  ? 

'$i(i)l  erflärte  ber  ^rembe  au^meid^enb,  mäl^renb 
er  eintrat,  ber  §err  ^rebiger  fennt  meinen  9?amen 
nic^t! 

3ulia  '\a^  fid^  ben  SlJJonn  [d^orf  on.  Gr  l^atte 
einen  ganj  öergiüeifelten,  entfd^Ioffenen  ©efid^t^auö* 
brudE.  ^o§  SSaffer  rann  i^m  öon  bem  großen 
(Zdjiapp^ut  nnb   ou^   ben   elenben  Kleibern  I)erab. 

ßr  ift  jef)r  arm!  badete  jie,  unb  barum  barf  id^ 
i^n  nid^t  f ortfd^idfen ! 

®o  ging  fie  gu  i^rem  §errn. 

'iflaö)  einer  Sßeile  fam  fie  gurücf. 

®e!^en  Sie  nur  l^erein!  fagte  fie,  auf  bk  Xüv 
meifenb,  bie  fie  l^inter  fid^  offen  gelaffen  :^atte,  ber 
§err  ^rebiger  ermartet  Sie  bort! 

SO?it  fd^euen,  fd^meren  Sd^ritten  betrat  ber  frembe 
SWann  baä  SBol^ngimmer.  ^en  §ut  noi^m  er  ab 
unb  !E)ieIt  ben  ^opf  gefenft. 

®uten  2;ag/§err  Pfarrer!  fagte  er  faft  tonlo^, 
aber  er  faf)  ben  ^rebiger  gor  nid^t. 

®er  ®rei^  blieb  ru^ig  in  feinem  Stu!^(e  fi^en 
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unb  blirfte  bem  33efud^er  mit  ben  üaren,  gütigen 
3tugen  entgegen. 

kommen  ©ie  bod^  nä^er !  [prad^  er  je^t,  unb  feine 
Stimme  !Iang  fe!^r  milbe.  (Sä  mufe  etmaS  iöefonbereä 
fein;  tt»a§  ©ie  gu  folc^er  ©tunbe  in  mein  §oug  fül^rt. 

^a,  gab  ber  Tlann  tief  dufatmenb  gu,  e^  ift 
aud^  etttJQg  33efonbereö!  ^ä)  mod^te  S^^t^w  tttva^ 
anöertrauen,  §err  ^rebiger,  eine  ©d^ulb,  ja,  eine 
fd^rerflid^e  ©d^ulb,  bie  mid^  fo  furd^tbar  brüdEt! 

2)er  ©eiftlid^e  gudfte  gufammen.  @r  \a^  ben 
^remben  forfd^enb  an,  ob  er  il^n  nid)t  bielleid^t  bod^ 
!annte,  aber  nein,  bie^  bunfle,  l^agere  ©efid^t  tief 
feine,  nod^  fo  entfernte    Erinnerung  in  i^m  load^. 

SBaä  l^aben  (Sie  getan?  fragte  er  ernft,  mar  eö 
eine  fo  grofee  ©ünbe? 

3o,  eine  fe^r  grofee!  antwortete  ber  9Jlann  unb 
fenfte  bm  ^op^  nod^  tiefer,  e§  l^anbett  fid^  um  — 
um  —  ein  —  9ßenfd^enleben ! 

D,  mein  ÖJott!  rief  ber  ßireiö  erbleid^enb,  ©ic 
finb  —  ein  —  ein  — .  SSergeben^  fud^te  er  nad^ 
bem  3Bort,  bem  furd^tbaren  SSort,  ba^  er  fid^  bod^ 
auäjufpred^en  frfieute. 

^er  SIKann  öerftanb  i^n  tro^bem,  ©in  müboä 
Säd^eln  irrte  über  fein  ©efid^t. 

9^ein,  nein!  fagte  er  befönftigenb,  id^  l^abe  nid^t 
getötet!  SSon  S3Iut  finb  meine  §önbe  rein!  ©o 
ftjeit  fonnte  id^  nid^t  finfen. 

^rebiger  ^ran!  atmete  auf. 

5lIfo  ba^^  rtjenigftenä  nid^t,  ftommelte  er,  aber 
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lt)ie  —  lüie  —  follte  td^  ^^li^e  SSorte  anber§  auf=» 
f äffen?  fragte  er  bann,  ©ie  fprad^en  bod^  üon  einem 
—  SUlenfd^enleben. 

^a^  tat  iä).  2)er  SpfJann  fuf)r  fid^  ein  :paarmoI 
lüie  in  l^örfifter  (Erregung  mit  ben  §önben  burdC) 
ba^  feud^te,  franfe  ^aar.  Unb  eg  ift  Sßal^rl^eit,  fe^te 
er  leife,  faft  flüfternb  l^inju,  an  einem  unfd^ulbigen 
Äinblein  ^abt  id)  mid^  öergriffen. 

SSie?  rief  ber  ^rebiger  entfe^t. 

©tili  bod^!  ftüfterte  ber  ^rembe,  unb  ein  ge^ 
quälter  9lu§brucE  trat  iti  fein  ßJefid^t,  mein  öeftönb* 
niö  folt  niemanb  l^ören,  alä  ber  ©eelforger  öon  §ei* 
felb.    Unb  ba^  finb  ©ie! 

3a!  fagte  ber  GJreig,  —  unb  bie  fc^önen,  guten 
3tugen  fd)ienen  größer  gu  merben  in  bem  feinen 
ßJefid^t,  —  ba^  hin  id^!  SSegingen  ©ie  benn  ^i)xt 
©d|ulb  f)ier  —  auf  bem  §eif eiber  örunb? 

^er  Mann  neigte  bm  topf. 

3tt)ölf  ^a^xt  ift  eg  f)er,  l^ub  er  an,  rul^eloö 
burd^ftreifte  id^  bie  SBelt,  id^  ^ah  mand^mal  fd^öneö 
ÖJelb  öerbient,  unb  bod^  fanb  id^  feinen  fjrieben! 
lieg  '^a(i)t§,  menn  id^  fd^tafen  mollte,  l^örte  id^  ein 
feinet,  f)elleä  ©timmd^en  meinen,  ober  menn  SBinb 
ober  Stegen  gegen  mein  ^enfter  fc^tug,  fo  flang  eä 
mir  mie  ba§  Zappen  nadfter  tinberfü^e.  (£ö  mar 
Unfinn,  ©inbilbung,  id^  ftjufete  e^,  aber  eä  mar  eine 
Cual,  bit  mid^  nid^t  liefe,  mie  meit  id^  if)r  aud^  gu 
entfliegen  fud^te.    SJiand^mal  fa!^  id^  aud^  im  ^^raum 
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bie  fleine,  Juei^e  ÖJeftoIt  unb  ba§  blonbe  Soden* 

%a^  tinb  mar  tot?  fragte  ber  ^rebiger, 
%6)  nein,  nein!  ^en  erregten  SO^ann  fd^ütteltc 
ha^  %\thtx.  B^crft,  aB  id^  e^  in  ben  STrmen  l^ielt, 
\>Ci  badete  id^  baran,  il^m  ha^  Sebcn  §u  nelimen,  unb 
ber  §err  h)oUte  e§  h)o{|t  eigentlich,  aber  —  id^  — 
id^  —  fonnte  bod^  —  nidjt!  §eute  bin  id^  frol^ 
brum! 

SSon  njo^  für  einem  §errn  f^red^en  ®ie  \ia'> 
forfd^te  ber  ^rebiger  n?eiter,  njurben  ©ie  gu  ber  2at 
ongcftiftet  ? 

3a  — -  \>a^  Ijeifet,  id^  loar  fd[}on  erbittert  auf 
ben  SSaron,  id^  —  id^  njollte  mid)  irgenbhjie  röd|cn, 
tueit  —  njeil  —  er  midEi  —  entloffen  —  auö  bem 
2;ienft  gejagt  I^atte!  9!Küf)fam,  ftofeioeife  brad^te  ber 
SOlann  bie  SSorte  I)erbor,  unb  fan!  bann  auf  einen 
Stuf)!  nieber.  SSergeil^en  Sie,  ftantmelte  er,  aber 
—  id^  bin  fo  mübe,  id^  fann  nid^t  mel^r  [teilen! 

(Sie  ptten  fid)  längft  fe^en  follen !  fagte  ^rebiger 
i^ranf  gütig,  fo,  unb  nun  frage  xä)  mieber,  mo  fiaben 
Sie  gebient? 

§ier,  im  ^eifelber  ©runb! 

93ei  —  meinem  — ?  ^er  GJreiö  boUenbete  nidjt 
unb  fal^  ben  fyremben  unfid^er  an. 

93ei  bem  ^aron  §eifelber!  antwortete  biefer, 
id)  lüor  $ferbefnedf)t ! 

Unb  weiter? 
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SfJun  —  ber  §err  33aron  mar  nirf)t  fe^r  gu^ 
trieben  mit  mir  —  id^  bin  aurf)  bummelig  getoefen, 
lief  mandfimal  :^eimlid^  rtjeg,  um  §u  tanken,  unb  tränt 
and)  gern  einö  über  ben  '3)urft!  ^ugenb  l)at  feine 
Xugenb!  ©ineä  5lbenbö  aber,  alö  id^  aud^  fort  mar, 
ift  bie  Siebling^ftute  beö  S3aronö,  bie  ^ella,  iplö^^» 
üd)  txant  gemorben  unb  geftürjt.  ®er  ^err  gab  mir 
bie  Sd^ulb  an  bem  (Snbe  be§  %itxt§,  meil  id^  meinen 
Soften  ungemelbet  öerlaffen  f)atte.  ©o  h)urbe  id^ 
abgelehnt!  ^^Jun  ftanb  ic^  ^ilö^Iic^  brotlos  ba\  ^ie 
3üge  beö  S:pred^er§  öerfinfterten  fid^.  ^ieö  mar 
um  fo  fd^recflid^er  für  mid^,  meil  id^  nid^t  in  bem 
beften  9?uf  ftanb  unb  aud^  feine  guten  ßeugniffe 
befahl  So  grinfte  mid^  ba^  öiefpenft  ber  ^fJot  — 
ber  DbbadE)Iofigfeit  an,  id^  mu^te  nid)t  mo^in,  nie* 
manb  mollte  mir  Slrbeit  geben.  Steine  SSerjmeif* 
lung  mud^ä  unb  gteid^jeitig  ermad^te  ein  furd)tbarer 
§afe  in  mir  gegen  ben  S3aron. 

3ld^ !  unterbrach  i^n  ber  ^rebiger  mit  umflorter 
Stimme,  unb  ba  faxten  Sie  btn  entfe^lid^en  ^lan? 

^od)  nid)t,  fiel  i^m  ber  5!Jiann  in§  SBort,  nocf) 
nid^t !  (Srft  ging  id)  nod)  gu  S3aron  SDJanfreb,  bem 
S3ruber  meinet  einfügen  §errn,  nad^  ©Im,  um  biefen 
5u  bitten,  bal^  er  mir  f)elfen  möd)te!  ^d)  mufete, 
ba^  33aron  §eifelber  unb  fein  jüngerer  SJruber  nid^t 
auf  gutem  ^ufee  ftanben,  unb  barauf  baute  id^!  (So 
fam  aud^  fo,  mie  id^  badete.  33aro.n  5[JJanfreb  unter* 
ftü|te  mid)  unb  öerfprad^,  me^r  für  mid^  gu  tun! 
'^ad)  furjer  3cit  rief  er  mid^  micber  nadj  ©Im  —  §u 
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einer  gel^eimen  ^efprcdjung.    3t^  folltc  i^m  einen 

2;ienft  tun,  ben  er  mit  Xoufenben  lol^nen  njollte! 

D,  §immet !  murmelte  ber  @rei§,  ift  e^  möglirf)  ? 

^a,  ja!  fu!^r  ber  ehemalige  tned^t  fort,  inbem 
er  n)ie  erleid^tert  ouffeufjte.  Sllle^,  nja^  iä)  l^ier 
rebe,  ift  bie  reine  2BaJ)rI)eit!  ^urd^  Sturm  unb 
9f?egen  bin  id^  §u  3^nen  ge!ommen,  um  mir  ba§> 
enblid^  l^erunter  gu  reben!  (£nblidf|,  enblid^  —  benn 
eö  frifet  mir  baä  ^erj  ab,  e§  geirrt  an  bem  Tlaxte 
meinet  ;?eben§!  9111  bk  ^a\)xt  ift'^  mir  gemefen, 
aB  fd^teppte  idC)  ein  ^reug  mit  mir  f)erum  —  ein 
£reu§,  boö  täglid^  frfimerer  wirb!  ^d}  fann  nimmer 
meiter  fo  —  bk  Saft  mu§  id^  abwerfen! 

Spredjen  Gie!  (S^jred^en  (Sie!  brängte  nun  aud^ 
ber  ^rebiger,  beffen  Erregung  gunal^m. 

3a !  ^er  2)ienft,  ben  id^  tun  follte  unb  aud^  tat, 
erjäl^Ite  ber  SDlann  mit  l^eiferer  (Stimme  weiter,  er 
mar  —  ein  SSerbred^en!  3"  bunfler  9?ad^t  ftieg  id) 
burrf)  ein  offene^  ^enfter  in  ba^  ©d^Iafjimmer  ber 
Keinen  ^aronefe  Öreta  ein  unb  raubte  fie  il)ren 
aI)nung§Iofen  ©Item!  '2)ie  33onne  fdjUef  am  Sifd^ 
über  tf)rer  9trbeit  —  niemanb  l^örte  mid^  —  unb 
felbft  ba§  Äinb,  ba^  id)  bod)  auö  feinem  warmen 
93ettd^en  f)erauggeriffen  ^atte  —  erwachte  nid^t.  8o 
entfam  id^  ungefel^en. 

ÖJrofeer  &ott,  ftammelte  ber  ^rebiger  unb  faltete 
bie  §änbe,  nac^  gwölf  ^«i'^i^e"  enblic^  —  bringft 
bu  unö  ba^  iOic^t! 
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"iSer  tned^t  f)atte  bte  leifen  SBorte  be§  ©reifet 
nicfit  öerftanben.  (Seine  ©ebonfen  toaun  gu  fel^r 
mit  ber  SSergangen^^eit  befd^äftigt. 

^ie  Stoge  borauf,  fu^r  er  fort,  litt  id)  fd^recf* 
lid^!  %a§  tinb  frf)Ie^^)te  id^  mit  mir  l^erum  unb 
öerborg  e§  balb  !^ier  unb  bort,  ©ein  jämmerlid^eö 
Steinen  fd^nitt  mir  in  bie  Seele.  9lm  liebften  ptte 
ic^  e§  tüiebtx  in  bog  ©d^tofe  gurüdtgetragen,  ober  id) 
njagte  e§  nid^t.  S3aron  SSJionfreb  beutete  mir 
immer  energifd^er  an,  ba^  bo§  tinb  gan§ 
üer[d^h)inben  müfete,  menn  id^  nid^t  bafür  forgte, 
h)ürben  h)ir  beibe  j^ereinfallen !  ^ieg  fagte  id^  mir 
aud^,  unb  bod^  hxaii)tt  id)  eg  nid^t  über  mid^,  bog 
fleine  (^efd^öpf  gu  töten!  (Snblid^  fanb  idf)  einen 
5(u§h)eg. 

Qireta  lebt?  fragte  ber  ^rebiger,  unb  ein  munber* 
bare§  ^eud^ten  trot  in  feine  fd^önen,  guten  klugen. 
^er  ^ann  nidte. 

©ie  lebt!  bestätigte  er,  nad^  bielem  Ueberlegen 
loar  mir  eine  olte  %xau  eingefallen,  bie  in  meinem 
§eimatborfe  mo^nte  unb  öfter  ßi^'^^itti'cr  annahm. 
3u  il)r  brad^te  idE)  bie  kleine.  @^  ift  ein  gefunbeneg 
tinb,  fagte  id^  if)r,  aber  tt)eit  e§  fo  niebtid^  ift,  njilt 
id^  etmag  bafür  golilen !  2)ie  ^^i^au  \oax  einöerftanben. 
SfJun  hjurbe  ba§  SoroneBd^en  in  93auernfleiber  ge= 
ftedft  unb  93erta  genannt! 

SBerta?  rief  ber  ^rebiger,  unb  eine  tiefe  f^teube 
gitterte  burd^  feine  Stimme. 
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3o!  fagte  bcr  tnedjt,  unb  icf)  ging  nun  §um 
S3aron  Wanlxeb,  unb  ntelbete  tf)m,  bo§  tinb  fei  für 
immer  berfcfimunben !  darauf ^in  ga^Ite  er  mir  norf) 
eine  anftänbige  Summe  auä,  unb  id^  gog  bamU  in 
bie  ^rembe.  SOlein  ©lüdE  tüoUte  id)  fud^en,  aber  man 
finbet  bo§  ®Iüd  nid^t,  ujenn  man  ein  fd^Ied^teä  ®e= 
miffen  'i)at\  3<^  ^i"  gurüdfgefommen,  örmer  alä 
id^  öor!^er  mar,  e^e  mir  ber  ^uba^loljn  in  ber  Xafd£)e 
flang ! 

^ä)  glaube  e^  ^^nen !  fprod^  ber  ^rebiger  ernft, 
ober  Sie  bringen  bod^  etmaä  mit,  maö  Sie  üorf)er 
nic^t  befa^en  —  ben  eljrlid^en  SSunfrf),  eine  unrecE)te 
Jat,  bie  Sie  begingen,  föicbsr  gut  gu  mad^en! 

%a^  möd^te  icE)!  rief  ber  S[)Jann  erregt,  hjenn 
idf)  eö  nur  fönnte,  irenn  eö  nur  nid^t  fd)on  gu  fpöt  ift. 

SSiefo?  fragte  ^rebiger  ^^ran!  erfd^rocfen. 

(S^  mar  mein  erfter  3Seg,  fu^r  ber  ^ned)t  fort, 
nad)  Xaltird^en  gu  gelten,  um  mid^  gu  überzeugen, 
\oa§>  auö  ber  Keinen  S3aronefe  gemorben  ift.  2)a 
I)örte  idE)  bann  aber,  ba^  bie  SBitfrau  Sd^ul^mad^er, 
bie  alte  ^i^^i^uttc^/  tt)o  id^  ba§  £inb  untergebrad^t 
l^atte,  fd^on  öor  einer  gangen  3SeiIe  geftorben  mar, 
unb  bie  33erta  fei  au^  bem  2)orfe  fortgemanbert, 
um  fic^  einen  2)ienft  §u  fud^en.  3Bo{)in  fie  fid)  ge* 
föanbt  Ijaben  fonnte,  mufete  niemanb! 

^er  ^rebiger  löd^elte. 

Stber  id^  föeife  e§!  fagte  er  freubig. 

aSaud,  ^et  ©ngel  bec  ©cbulb.  11 
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^er  aJtann  fa^  i^n  berttjunbert  an. 

2Bie[o?  fragte  er  ungläubig. 

2BeiI  —  bie  Heine  ©reta  äufällig  fc!^on  —  bei 
il^ren  ©Item  im  ^aufe  ift! 

5^icl^t  möglidE)!  ftammelte  ber  tnc(f)t,  —  bie 
6ad}c  ift  fo  !^erau§gefommen  ? 

SfJein!  jagte  ber  ^rebiger,  erft  '^^t  ®eftänbni§ 
Hart  alleg  auf!  &xtta  bient  gegenwärtig  nod^  — 
unerfannt  —  aU  —  SJlagb  int  <Bä)lo\\t  —  aber 
—  ttjar  e§  nicf)t  fd^on  eine  munberbare  ©d^itffaB* 
fügung,  bu  fie  überf)au^t  borttjin  fül^rte? 

9JZeI)r  alä  ba§\  rief  ber  9Kann  erfd^üttert,  bo§ 
niar  ein  SBunber  ©otteö. 

^rebiger  f^ranf  nidfte  unb  ful^r  fid|  mit  ber 
^anb  über  bie  ©tirn.  B^ölf  ^af)xt  finb  baf)in  ge* 
gangen,  feit  bie  Heine  ®reta  auf  rätfell^afte  SSeife 
au§  bem  (Scf)Ioffe  üerf(f)n»anb,  fprad^  er  leife,  mie 
gu  fid)  felbft,  —  meine  %od)tex,  meine  arme  3KagbaIena 
I)at  nie  aufgef)ört,  if)r  einjige^,  I)ei§geliebte§  £inb 
gu  bemeinen!  SSir  aHe  aber  betrauerten  e§  längft 
aU  tot!  %aä  ©d^Iofe  marb  öbe,  meit  !ein  l^elleö 
©timmc^en  mel^r  barin  erHang,  unb  mein  guter 
Sd)rt)iegerfo{)n  mürbe  burd^  ben  ftiüen  ©rarn  frü!^* 
geitig  gu  einem  fied^en,  franfen  SlJJanne!  ®a  brad^te 
bie  Heine,  f)ergige  SSerta  ben  erften  ©onnenftral^I 
ing  §aug,  fie  fam  nur  aB  90'lagb,  al^  ein  armeg, 


_i'l->^l.C^^i    ■■•':■-    ■■        -    ;;"■.'■.     -  .r-  ,  .  •  ■" '-,  .^'i  ■         '.v.-.    :^.  -.;■    .   ~  .'V.  .W.4;..5l...:-k..i-if«': 


®cr  enget  bcr  ©ebulb.  83 

namenlofeg   Ö5efcl^ö|)f(^en,  ntemanb  tüufete,  hier  fie 
toirfÜd^  toax,  unb  bod^  —  unb  bodEi  — . 

"  (S^  gibt  eine  (Stimme  ber  SfJatur!  murmelte  ber 
^ned^t,  iä)  mei^  e^,  id^  l^obe  e§  an  mir  felber  er* 
fahren ! 

^a,  ja!  ^er  ^rebiger  nidfte  hjieber,  unb  nun 
—  gule^t  —  bitte  id^  (Sie  nod^  um  ein§,  fagte  er 
freunblid^,  nennen  (Sie  mir  bod^  aud^  ^^xtn  ^fJamen ! 

S!J?id^oeI  ©teiner!  antlüortete  ber  Ened^t  ein 
irenig  gögernb. 

^ürd^ten  (Sie  nid^tö !  \pxaä)  '^xant  befänftigenb, 
nadf)  fo  langer  Qdi  benft  niemanb  me^r  baran,  ©ie 
5u  rid^ten !  ^m  Gegenteil,  man  mirb  ^^mn  banfbar 
fein,  ha^  (Sie  enblid^  ha^  ©el^eimnig  lüften,  h)eld^e§ 
bie  Heine  33erta  umgibt! 

5lber  SSaron  9Kanfreb?  fragte  ©teiner,  luie  in 
^)Iö^Udf(em  (Srfd^redEen,  er  tt)oUte  ia  ba§  gange  (Srbe 
für  feine  ©ö^ne  — 

5^id^t  bod£) !  unterbrad^  ber  ^rebiger  ben  kleben* 
ben,  SSaron  SUianfreb  l^at  nur  nod^  einen  lebenben 
©ol^n,  unb  biefer  arme,  einzige  ift  ein  blöbfinniger 
Enabe,  er  ift  taubftumm ! 

^aS  itJufete  id^  nid^t !  ftammelte  SlJlid^ael  ©teiner. 

%üx  bie§  unglüdflid^e  ^nb  rvixb  natürlid^  immer 
geforgt  fein!  fu()r  ber  ^rebiger  fort,  bafür  bürgt 
mir  fc^on  bie  §er§en§güte  be^  Saron  i^x^n^  unb 
meiner  lieben  2:od^ter !  S25ie  fid^  aber  fonft  bie  beiben 
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33rübci-  abfinben  jöerben,  uod)  bem,  \va^  gef(f)el)en 
ift,  baö  .tüei^  ic^  nid^t !  Tlit  einem  Seufger  brad) 
er  ab  iinb  lei^nte  baä  §aupt  mübe  gegen  bog  fteife 
^elfter  feine§  I)oIjen  Stuf)te§  §nrücf.  Sein  ©efic^t 
rvax  fel)r  bleid^,  unb  ba§  feine,  meifee  §aar  nmtüob 
eg  h)ie  ein  IeudE)tenber  ^anj. 

©inb  <5ic  franf  ?  frogte  ber  ^ned)t  nö^ertretenb. 

5ltt  bin  id},  alt,  9J?id^aeI  Steiner!  anttüortete 
^rebiger  ^ranf,  unb  ein  gütige^  Säd^eln  50g  über 
fein  ©efidjt,  ba  fommen  benn  fo  aller^onb  i^eiben! 
Slber  idf)  ban!e  meinem  @ott,  bo§  id)  biefen  ZaQ  unb 
biefe  Stunbe  nod^  erleben  burfte !  ^f^un  meife  iä)  bod) 
genjife,  bo§  bie  fteine  93erta  —  cigentlid^  —  ©reta  — 
meine  Gnfelin  —  ift! 


SSaron  ^^ronj  ^eifelber  unb  SKagbalena  fafjen 
gufommeu  im  Soton.- 

^ie  93aIfontüren  ftiaren  je^t  gefd^Ioffen  unb  üer= 
I)ängt.  *S)rau§en  roufd^te  bie  Dftfee  laut  unb  milb, 
unb  ber  SSinb  ^fiff  baju  ein  mäd^tige^^  ergreifenbeg 
Sieb. 

Sm  ^amin  ^roffelte  ein  luftiges  ^olgfeuer  unb 
ftra^Ite  eine  angenel^me  SBörme  auS. 

95aron  ^ran^  unb  9JiagbaIena  l^atten  fid^  il^re 
Seffet  ganj  nal^  an  ben  ^omin  gerüdt,  unb  fo  lag 
auc^  ein  SBiberfd^ein  beä  rofigen  Sid^teS  auf  il^ren 
ßiefic^tern. 
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SJJagboIena  Ia§  au§>  einem  93ud^e  öor,  unb  ber 
93aron  laufd^te  träumerifd^  ber  geliebten,  meicfien 
Gtimme,  e§  tarn  für  ifin  gar  nid^t  borauf  an,  mag 
\k  eigentlid^  fugte,  fonbern  nur,  ba&  fie  überl^aupt 
fprodj. 

3e^t  Jüirft  bu  ober  ouf ^ören  muffen,  mein  Sieb ! 
unterbrod^  er  fie  enblid^,  bod)  in  milbem  S^one,  bu 
jief)ft  ja  nid)tö  me^^r! 

^u  ^aft  red^t,  %xan^ !  fagte  9}jQgbaIena  lädtjelnb 
unb  fd^Iofe  mit  einem  leifen  ©euf§er  bog  33ud^,  bog 
bif;dE)en  3^age§Iid^t  üerfd^minbet  fd^on  lieber! 

Sic  fol)  5U  ben  ^^enftern  l^in,  burcf)  meldte  bie 
frülje  SBinterbämmerung  I)ereinbrod^. 

SBie  bie  See  roufd^t,  msinte  bsr  93aron,  eben* 
foltg  nod^  ben  ^enftern  blicfenb,  loei^t  bu,  tt)oron 
mid^  bog  erinnert,  Siebfte? 

^fJun?  frogte  SDZagboIeno  fonft. 

3mmer  on  bie  erften,  lüonnigen  ^ü^xt  unferer 
Gf)e,  immer  an  unfer  Äinb,  an  bie  fteine  ®reto! 

3o,  jo!  entgegnete  SD^ogboIeno,  unb  il^re  STugen 
mürben  feutfjt,  bofe  mon  bog  oud^  nie  öergeffen  fonn, 
i5'ron§!  ^oll — loH!  rief  fie  jebegmol,  menn  fie  bie 
See  fal^,  mit  if)rem  l^ellen  Stimmd^en:  ^aU — lall! 

%n  33oron  ful)r  fic^  mit  ber  ^onb  über  bie 
Stirn. 

^c^  meife  nic^t,  iDoron  eg  liegt,  fogte  er  teifc, 
bofe  id^  je^t,  gerobe  je^t,  fo  öiel  me^r  on  bog  ^inb 
benfen  mu§,  olg  früher! 
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9(ber  iä)  irei^  e§!  antlüortete  9HagbaIcna,  unb 
if)re  ©timme  begann  §u  gittern,  benn  mir  gef)t  e^ 
ebenfo!  ^a0  ift  —  feit  hjir  bie  fleine  93erta  um 
ung  ]^aben! 

^a§  tieblid^e  junge  Tläb6)tn !  ©er  Soron  nidte. 
^a,  ia,  fie  l^at  aud^  bo§  gleid^e  Sllter. 

Unb  bie  blonben  Soden,  njarf  SKagbalena  ein. 

Unb  bie  blauen  Singen!  2)er  93aron  beugte 
jicfl  gu  feiner  ^Jrau  :^inüber.  SSal^rl^aftig,  id)  hjollte 
e§  fd^on  manrfimal  fagen,  unb  I)ielt  bod^  bamit  gu* 
rüdt!   6ie  l^at  STugen,  mie  bu,  mein  Sieb! 

S!KogbaIena  erfaßte  in  tiefer  Erregung  bie  §önbe 
i^re§  S[Ronne§.   ©o  fofeen  fie  ftumm  unb  fallen  fid^  an. 

SSenn  e0  möglid^  njöre,  badeten  fie  beibe. 

^raufeen  l^eulte  bie  (See,  unb  ber  SBinterniinb 
fang  unb  feufgte.  — 

3m  Sd^Iofe  mar  ingtoifd^en  SSefud^  angefommen 
—  ber  ^rebiger  ^ranf  au§  bem  §eifelber  ©runb, 
aber  meber  ber  93oron  nod^  bie  SSaronin  mußten  bo§. 

%ex  alte  §err  f)otte  aud^  guerft  bie  ^errfd^aften 
gar  nidE)t  fpred^en  mollen,  fonbern  ti^agte  nod^  ber 
f leinen  SSerta,  (Sr  lie^  fid^  in  bie  ^üä^z  führen  unb 
ging  fogor  in  i^rc  Kammer.  3Ba§  er  bort  mit  bem 
jungen  SJlöbrfien  üerl)anbelte,  erful^r  niemanb. 

^er  S3aron  unb  aJlagbalena  fa^en  immer  nod^ 
ftiU  in  bem  ©aton. 

®ie  Dämmerung  mürbe  [tarier,  aber  auc^  ba^ 
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Seud^ten  im  ^amin  nai)m  gu.  ^aä  ^euer  glängte 
roftg  lüie  eine  Hoffnung,  bie  au§  bent  ^unfein  hjud^^. 

®a  —  mit  einmal  näl^erten  \iä)  ©d^ritte  Dom 
i^Iur  l^er  —  unb  bie  %üt  be§  (Solonö  öffnete  fid^. 

SBer  tarn  ba?  %et  S3aron  manbte  öeriüunbert 
ben  ^ot)f,  ebenfo  feine  ^rau. 

S3ift  bu  e§,  S3erta?  fragte  9)ZagbaIeno. 

^al  antJrortetc  bo§  junge  SD'läbd^en  leife,  unb 
Betrat  ben  3f?aum. 

^ie  Baronin  rid^tete  fid^  unirillfürlid^  in  i^rem 
©effel  ethJag  em:por. 

2Baä  f)aft  bu  benn,  finb?  fragte  fie,  bu  fd^einft 
oufgeregt  gu  fein! 

3a !  entgegnete  93erta  nod^  einmal,  unb  bk  n?eid^e 
©timme  gitterte.  STn  allen  ©liebern  bebenb,  ftanb 
fie  bor  SlJlagbalena.  <3ie  mar  eine  anbere  al§  fonft, 
nid^t  meljr  fo  gang  ba^  bemütige,  bienenbe  ®efd^ö|)f, 
unb  babei  bod)  bon  einer  rülirenben  §iIfIofig!eit, 
bie  erfd^ütternb  mirlte.  S^r  ©efid^td^en  mar  ber* 
meint,  bie  Slugen  na^,  unb  ba§  blonbe,  !raufe  §aar 
l^ing  i^r  mirr  um  bie  ©tirn, 

SUlagbalena  ergriff  il^re  §änbe  unb  jog  fie  gu 
fid^  l^eran. 

Äomm  !^er,  ju  mir,  mein  tinb !  \pxaä)  fie  freunb* 
lid^,  unb  fage  mir  alteg! 

Sldf),  ja,  ja!  rief  SSerta  auffd^Iud^genb  unb  marf 
fidt)  ber  33aronin  gu  ^Jü^en  nieber.  §ier  ^jrefete  fie 
ben  ^o:pf  on  2KogbaIena§  ^niee  unb  meinte  bitter* 
lid^. 
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2(ber  h)a§  ^at  bie  arme  Steine?  fragte  je^t  and) 
^oron  i^ranj  mitteibig.  Sie  mar  bod)  jonft  immer 
Reiter  iinb  fro^  mic  ein  SSögelein! 

^c^  meife  eö  nic^t!  ftammelte  3KagbaIena  unb 
ftrid)  mit  ber  feinen  §anb  über  ba^  aufgelöfte  ^aor 
bcö  langen  SDlöbci^enö.    ^ä)  üerfte^e  ba§  nicE)t! 

^a  f)ob  33erta  ben  So^f  unb  fa^  fie  auä  über* 
ftrömenben  3tugen  an.     'äd),  fagte  fie  ftodfenb,  id) 

—  mollte  —  ja  —  nur  fragen,  —  ob  —  ob  —  bu 

—  n)ir!Iid^  —  meine  —  SO^lutter  bift?! 

STtogboIena  [tiefe  einen  Sd^rei  au§,  fie  erfjob 
fic^,  aber  bie  Sniee  manften  i^r  üor  (Srregung,  aud) 
ber  ^aron  fprang  Oon  feinem  Scffel  em))or. 

©reta!  riefen  bann  beibe  mie  auö  einem  StJlunbc. 

2!a  öffnete  fid^  bie  2;ür  beö  Salonö  §um  gmeitcn 
TlaU,  unb  ber  greife  ^rebiger  ^ran!  trat  ein. 

^fJidjt  mal)r?  fagte  er  gütig,  id)  !omme  gu  einer 
guten  Stunbe? 

^a  niemanb  antwortete,  ging  er  I)in  gu  ber 
armen,  fleinen  9)logb,  bie  nod^  immer  am  S3oben 
lag,  unb  f)ob  fie  auf. 

^^r  ^abt  klugen,  gu  feigen,  unb  C^ren,  gu  f)ören, 
meine  tinber!  fprad)  er  bann  meiter.  ®ott  "ijat  ein 
SSunber  getan!   ®e!^t  l^er  —  bieg  ift  eure  Xo(i)ttv\ 

^a  mid^  enblid^  ber  33ann  üon  SUiagbalena.  Sie 
fragte  nid^t,  fie  §meifelte  nid^t,  fie  öffnete  i^re  5lrme 
meit  bem  armen,  oerlaffenen  i!inbe,  fie  füfete  i^m 
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oUe  Xränen  fort  öon  bem  I)eifeen,  öertreinten  ÖJe* 
fid^td^en  unb  bettete  e^  an  i^rer  irarmen  93ruft.  §örft 
bü,  h)a§  ba  flopft?  flüfterte  fie  gärtltd^,  eg  ift  ein 

3[IZutter!^er§ ! 

©in  poar  Xoge  fpöter  gelongte  bie  iöotfcfiaft  aud) 
naä)  ©Im,  ba§  bie  fleine  ©reta  naä)  fo  öielen  ^o^ten 
bcnnod^  if)ren  ©Item  tüieber  gefd^enft  iror. 

^olianna  nidfte  boju.  Sie  \af)  mübe  unb  t)er= 
grämt  ou^. 

(3ief)ft  bu  hjol^l,  fagte  fie  gu  i^rem  SJJanne,  meine 
2(I)nung  ^at  mic^  nic^t  getäuf(^t !  Unfer  armer  ^unge 
fann  nod^  im  ©lenb  gu  örunbe  gelten! 

Sd^weig  ftill !  fu!^r  fie  93aron  SEKonfreb  an,  blafe 
lüie  ber  Xob.  ©ie  mufete  nid^t  olleä,  ma§  er  mu^te, 
unb  ba^  mar  gut.  —  «Spot  am  Slbenb  gin3  er  nod^ 
fort. 

;5o^anna,  bit  eä  fa!^,  eilte  i^m  nad^,  biä  in  bcn 

3öof)in  millft  bu?  fragte  fie  ängftlid^,  bu  trägft 
ein  ÖJeme^r? 

^<i)  gc^e  in  ben  SBalb!  antwortete  er  furg,  leb 
mo^I!  ©r  breljte  i^r  ben  ülüdfen  gu  unb  Iie§  fie 
[teilen. 

^o^anna  feufgte  unb  ging  in  bo§  §au§  gurücf. 
:Oeife  fdilic^  fie  fic^  nac^  oben  in  ba^  Bintnter  i^reg 
unglüdlid^en  f  naben. 

©ottlieb  fc^Iief  —  er  l^attc  ein  93ett  mie  ein 
^rin§  mit  feibenen  tiffen,  jeber  nod^  fo  unfinnige 
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2Bunf(^  tüurbe  Ü^m  erfüllt.  SSaö  nü|te  eö  ?  (£r  !^Qttc 
bod^  bie  ©efunbl^eit,  bie  fjreuben  ber  ^ugenb  nt(f|t. 
^ol^anna  ftarib  am  ^enftcr  unb  50g  bit  ©arbine 
gurüdf.  ^a  fal)  fie  über  §au§  unb  §of  Ijinmeg,  nad^ 
bem  öerfrfinetten  SBalbe  l^inüber.  2Bie  1)tii  ber  äKonb 
frflien!  ©ie  badete  an  S!JJanfreb.  %oxt  irrte  er  nun 
uml)cr  -T-  ru!^eIo§  —  finfter  —  bie  bunfle  Quat  im 
^ergen  —  unb  fie  mufete  e§  —  fie  füllte  e§  —  ba^ 
er  nie  mef)r  hiieber  fam.  (Sr  hjar  in  bie  ^Jod^t  ge* 
gongen  —  in  bie  etüige  9?adE)t. 
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®a§  2tc^td)en!  So  f)ie§  man  fie  überall.  Sie 
S3auern  im  Sorf  l^atten  fie  gern.  2)ie  ganj  Firmen 
unb  ©lenben  aber,  bie  modfiten  fie  am  liebften.  .Sie 
mar  nid^t  fd^ön,  nur  jung  unb  lieblid^,  begabt  mit 
jenem  Rauhet,  ber  einzig  bem  guten  unb  reinen 
bergen  entfpringt.  Sie  mar  immer  freunblid^,  ha§' 
^ädjeUx  mid^  nie  öon  i^rem  ftitlen,  fanften  @efitf)tc^en. 

Sie  Ijotte  nid)t  SSater,  nid^t  SOlutter.  ©in  :^atbe§ 
linb  nodf),  fam  fie  gu  ^axl  Stößen,  einfm  moI)I= 
I)abenben  Öirunbbefi^er  inä  ^au^,  ber  i^r  Dnfel  mor. 
tiefer  ftanb  gan§  allein  auf  ber  SSelt,  ein  otter, 
mortfarger  SKonn,  mürrifd^  unb  finfter.  f^rül^er 
füf)rtc  if)m  eine  gelernte  SJJamfell,  fdE)on  in  gefegten 
;5a^ren,  bie  SBirtfd^aft,  je^t  tat  e§  bie  fleine  finb= 
Iid)e  örete. 

£art  Stößen  Ijatte  nie  !^iebe  gefannt  unb  fonnte 
barum  aud^  feine  geben.  SO^it  bem  meid^en,  gärt^ 
lid^en  Sing,  mit  ber  GJrete,  mufete  er  nun  fd^on  gar 
nid^tö  anzufangen.  ®r  mar  furj,  fatt  unb  l^errifd^ 
gegen  fie,  unb  fie  fa^  burd)au§  feine  befferen  Xage 
bei  il^m,  aU  früher  bie  frembe  SJlamfelt. 
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(5r  ging  if)r  fogar  oft  abfid^tlid^  ou0  bem  SBege, 
benn  bei  aller  ^reunblid^feit  kg  bod)  in  if)ren  braunen 
klugen  mand^mal  ein  5lu§brudE,  ben  er  nid^t  ertragen 
fonnte,  fo  ettuag  Unbe[d^reiblid^e§  üon  6el)nfu(f)t  unb 
(Sd^merg. 

SBo§  lüoUte  fie  benn,  bie  buntme  ^irn?  §atte 
jie  nid^t  alle*^?  ^m  ^af)xt  fo  imb  fo  biet  ©d^ürjen 
nnb  tieiber,  ein  gute§  2^ofd^engelb,  !räftige0  (Sffen, 
unb  eine  i^xei^ext  bei  ottem,  njo§  fie  tat,  mie  fie 
fonft  nur  grauen  genießen!  9?a  alfo!  ^ie  burfte 
moi)[  aufrieben  fein!  ®ofe  fonft  nod^  etxoaä  onbereä 
5um  :?eben  gepren  fonnte,  etttjaö  2;iefereö,  §erg=' 
lic^ere^,  ba^^  tarn  ^axi  ©tö^en  nic^t  in  ben  ©inn! 

^ie  fleine  ÖJrete  aber,  baä  tvax  ein  munberlid) 
^ing.  (So  ein  Sic^td)en,  bog  njollte  aud^  teuc^ten! 
SSeil  fie  aber  im  §aufe  fo  gar  nid^t^  fanb  —  fo 
ging  fie  ing  ^orf  gu  ben  SIermften  ber  5trmen,  ben 
Unglüdlid^en  unb  Unterbrüdften. 

Wit  if)rem  liebreid^en  Säbeln,  i^rer  ftillen, 
fonnigen  t^rö^Iid^teit,  n^anberte  fie  nad^  unb  nad^ 
unter  all  bie  elenben  ©trol^bäd^er,  für  Äranfe  brad^te 
fie  (3tör!ung§mittel  unb  im  ©ommer  einen  felbft* 
gebunbenen  93Iumenftrau§.  (Mute  Söorte  fanb  fie  für 
jeben,  unb  eine  h)arme,  man  mödE)te  faft  fagen  — 
mütterlid^e  Xeilnal^me. 

SBenn  fie  fam,  erweiterten  fid^  bie  ßiefid^ter, 
unb  ging  fie,  lief;  fie  ettt)a§  jurüct  ujie  einen  ^imm* 
lifd^en  ©tra^l,  eine  leife  Hoffnung,  einen  fanften 
Xroft. 
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(S§  fonn  ja  nod^  be[fer  trerben !  fagte  fie  immer 
unb  man  glaubte  e§  if)r,  iretl  fie  [o  öertrauenb  fprod^. 

Äorl  Stößen  erfuljr  lüol^I  öon  ®rete§  fttllen 
Säten,  aber  i^n  berbroB  baä  atleä  meit  mel^r,  aU 
eö  il^m  gefiel;  GJrete  hjirtfd^aftete  il^m  nid^t  f^arfam 
genug,  ©ö  niar  nie  fo  gut  für  bie  tnecfite  unb  SlJlögbe 
getod^t  hjorben  atä  je^t.  ©inmal  fam  er  boä)  bamit 
l^erauä. 

(Sog  mal,  ^irn,  fogte  er  mürrifc^,  h)a§  fällt 
bir  eigentlitf)  ein?  2)u  tafelft  ja  meinen  Xaglöl^nern 
h)te  bcn  dürften  auf! 

©rete  fa^  i^n  öeritJunbert  mit  if)ren  fanften, 
braunen  5lugen  an. 

2lber  Dntel,  entgegnete  fie  freunblid^,  mer  or* 
beitet,  mufe  bod)  anä)  effen! 

2ld^  h)a§!  fd^alt  tarl  ©töfeen,  bu  derbraud^ft 
üiel  5u  öiel  für  bk  ^lufeenmirtfd^aft,  ba^  barf  nid£)t 
fo  fortgei^en! 

^a,  föenn  id^  nur  müfete,  wo  man  f^aren  fönnte ! 
feufgtc  ©rete. 

^ie  Seute  tvaxtn  früher  mit  meit  fdE)Ierf)terem 
Gffen  aufrieben!  fuf)r  ber  ®utöl)err  fort,  menn  id^ 
benfe,  tva^  bie  SKamfell  mand^mal  in  bem  großen 
tupfer!effel  für  bie  gufammengebrobelt  Ijat!  SSie 
für  bit  ©d^meine,  fage  id^  bir! 

Stagelöl^ner  finb  bod^  aber  aud^  SD^enfd^en,  Dnfet ! 
erflörte  ©rete  fanft. 

9?a,  unb  menn  f d^on !  ®u  übertreibft  alleö !  9?od^ 
nie  ^ahcn  mir  ben  ^trgt  fo  oft  im  ^orf  gel^abt  tüie 
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je^t!  ^a  hxaudjt  bir  nur  bei  beinen  alltäglid^en 
^üttenbefud^en  irgenb  ein  alteä  SSeib  öorguflagen, 
ba^  if)x  ber  fleine  i^inger  lüe^  tut,  gleic^  toiib  gu 
^oftor  9fiot^er  geftf)ic!t! 

©rete  lod^te. 

5lber  Cnfeld^en,  mad)  mid^  nur  nid^t  gar  gu 
fdjlec^t!  rief  fie  fd)elmifc^,  ic^  bin  bod^  ba§  2id)tc^en, 
ba^  fie  fonft  alle  gern  mögen ! 

3a!  brummte  ^arl  Stößen,  ba^  Sic^td^en,  baS 
in  alle  ©cfen  gucft,  n?o  eä  nic^t  Ijinjufe^en  braucht! 

€),  0,  fo  böfe  bift  bu  auf  mid)?  ©rete  behielt 
il)r  freunblid^cö  OiJefid^td^en.  Unb  tva^  mirft  bu  nun 
fagen,  njenn  bcr  2;oftor  gar  fjeute  fd^on  micber 
fommt? 

S3ift  bu  berrüdt,  ^irn?  fd^rie  ber  ©ut^^err  cnt* 
ruftet. 

@rete  fdjicn  ber  3orn  i^reö  DnfeB  weiter  nid^t 
5u  berühren. 

'Siie  alte  Äorlieö  ift  franf,  fagte  fie  mitleibig, 
id)  \)aht  ii)x  ben  ^uB  gefüllt  —  fie  — 

^ä)  wai  —  ^uB  gefüllt!  unterbrach  tarl 
Stößen  ba^  junge  ajJäbc^en  iDütenb,  fü^Ie  bu  nur 
beinen  93aubau  ben  ^uU,  bummeö  ®ing! 

^ie  Äarlieg  fiebert,  fut)r  inbe^  QJrete  unbeirrt 
fort,  unb  bei  ben  fd^Ied^ten  S2ßafferüerl)ältniffen,  bk 
augenblirflid^  bei  unä  I)errfd^en,  fürdjte  id^,  e^  fönnte 
Xtiplju^'  fein! 

%t}pi)ü^\  St)^f)u§!  ^er  Öiutöljerr  lachte  fpöt- 
tifd).     Seit  9}lenfc^engebenfen  Stäben  mir  Ijier  nid)t 
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fo  iraS  gefjabt!  SlBer  i6)  hitit  bir  fagen,  roag  ber 
alten  Marlies  fep  —  bte  Slrbett!  2:un  tüill  fie 
nid)t§,  ba§  fj^^ulti^i^  ♦  ^till  int  58ett  liegen  unb  fid^ 
bon  bem  Sid^td^en  ^jflegen  laffen,  ba^  gefällt  i!^r! 
%a,  bu  fotift  fd^on  feigen,  tvk  iä)  ber  93eine  ntad^e! 
llJJorgen  ift  jie  gefunb  of)ne  ^Irgt! 

€n!el,  rtenn  i(i)  bir  jage.  ®rete  njurbe  gon^ 
aufgeregt. 

%(i),  bu,  bu!  ^arl  Stößen  lod^te  brutal,  bu 
bift  fd^on  au§  bem  rid^tigen  ©toff  gemad^t  für  eine 
©utgfrau!  28o  luillft  bu  bir  9lefpe!t  öerfc^affen  mit 
beiner  Keinen  ?pie|)§ftimme  unb  bem  ©efid^t?  §e? 
3e^t  fiel^ft  bu  hiieber  au§  rt)ie  eine  leibenbe  GJered^te ! 

^ür  mein  ©efid^t  fann  id)  nid^t!  fagte  @rete  in 
»erlebtem  2^one,  aber  ba^  bie  alte  ^arlieg  Iran!  ift 
unb  ftar!  fiebert,  toti%  id)  gan§  gemife ! 

9?a,  öielleid^t  {)at  fie  h)ir!Iid^  mal  einen 
(Sd^nut)fen!  meinte  ber  ®ut§f)err  f^jöttifd^,  ba  !annft 
bu  ii)x  leibenbeS  9lied^organ  bod^  aud^  :priöatim  mit 
^amillenböbern  bel^anbeln!  SJlufe  mir  ba  2)o!tor 
Ülotfjer  gleid^  lieber  fo  unb  fo  öiel  für  feine  SSifite 
aufireiben  ? 

(£r  foll  bir  gar  nid^tS  aufireiben,  Dnlel!  er* 
Körte  ©rete,  unb  gioar  fo  feft,  fo  rul^ig  unb  beftimmt, 
iDie  fie  ^arl  ©töfeen  nod^  nie  fiatte  fpred^en  I)ören. 

SfJun,  unb?  SQSer  mirb  bann  bie  9fledE|nung  be== 
galjlen?  erlunbigte  er  fid^   einigermaßen  berblüfft. 
^ä)l  antwortete  (SJrete. 

(Bauet ,  Xer  «^  ber  Oebulb.  13 
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^u?  2)er  (3vLt^txx  faf)  fte  fd^arf  an.  SSon 
ttja§  benn? 

SSon  meinem  ©etbe!  erüärte  fte  rul^ig. 

SHä),  bu  meinft  ba§  ^afc^engelb,  tva^  id)  bir  oUe 
Wonat  gebe? 

3(IIerbing^,  allein  id^  benfe,  ic^  öerbiene  mir 
bie§  reblid^  burd^  meine  Strbeit !  ^ie  aJlamfelt  be!am 
me]^r  :?o:^n  aU  id^! 

Zugegeben!  3tber  jie  toax  aud^  giemlid^  nod^  mal 
fo  alt  h)ie  bu! 

3:iit  ha^  tttva^?  (^reteö  5lugen  tüeiteten  fid^ 
erftaunt.  3<^  meine,  nur  bie  3trbeit  entfd^etbet,  unb 
id^  bin  bod^  immer  auf  bem  Soften. 

ßugegeben !  fagte  ^art  ©töfeen  §um  gtueitenmale, 
aber  ba^  ijat  ineiter  nid^tä  mit  ber  ^oftorrec^nung 
§u  tun.    ®ie  begaste  ic^!   ^unftum! 

^amit  mar  bk  Sad^e  erlebigt. 

9(m  näd^ften  2^age  !am  ber  ^o!tor  aber  bod^. 
©rete  öerftanb  e§  bei  ader  Sanftmut,  i^ren  SBitlen 
burd^gufe^en. 

"iSiefer  9Irgt  tvax  ein  Üuger,  menfd^enfreunb* 
lid^er  5!Jlann.  @r  fiatte  ein  ^erg  für  bie  STrmen,  unb 
liebte  ba§  Sid^td^en  gerabe  barum,  njeil  el  immer 
ba  toax,  mo  e§  fonft  feine  §ilfe  gob. 

©ie  ift  ein  §au|)tmäbel,  bie  SKamfelt  ©rete! 
jagte  er  bei  feinem  jebe^matigen  99efud^  §u  bem  ©ut^* 
^errn,  auf  bie  fönnen  ©ie  ftolg  fein! 

^arl  (Stöfeen  gudfte  bie  ^Td^feln. 

Sft  ein  SIKöbd^en,  mie  anbere  aud^,  brummte  er. 
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^a^  mollte  aber  ^oftor  fRotfier  ntd^t  gelten 
laffen. 

SD'latnj'eU  (^rete  l^at  etltjoä  an  fid^!  entgegnete 
er  lebl^aft,  etiüa^,  tva^  ^ranfe  gefunb  mad^en  fann 
unb  ntübe  ^ergen  erfrifd^t!  2)aä  wol^nt  im  ÖJemüt, 
e^  läfet  fid^  nid^t  lernen!  2)ie  SSauern  in  il^rer  (Sin== 
falt  l^aben  ba§  rid^tige  SBort  bafür  gefunben,  ein 
JOid^td^en  hjirb  fie  allen,  §u  benen  fie  !ommt ! 

Xie  33auern  |inb  blöbe  9^arren!  fagte  ^arl 
Stöfeen  üeräd^tlid^,  unb  fold^en  gu  gefallen,  ift  nid^t 
fd^ttjer,  befonberg  hienn  man  hjie  bie  ©rete  immer 
ettt)a§  SiJalirl^afte^  mitbringt!  i?e^ren  ©ie  midE)  ntd^t 
biefe  ^eute  fennen!  SSon  biefer  5!Heinung  toat  er 
nid^t  abzubringen. 

^er  2)oftor  faf)  bag  fd^Iiefelid^  ein,  unb  fagte 
nid^tö  mel^r.  9Jur  bie  ©rete  tat  i^m  leib,  ba^  fie 
mit  einem  fold^en  alten  ©tarrfopf  gufammenleben 
mu^te. 

5Irme§  ^ing,  baä)tt  er  bebauernb,  ma§  mirb 
nod^  au^  i^x  werben?  ©in  ©ottelhjunber  faft,  bafe 
fie  fid^  fo  :^alten  !onnte  big  ie^t  — 

§eute  fam  ber  3lr§t  mit  einem  fef)r  ernften  GJe* 
fid^t  §u  bem  ©utöl^errn. 

9^un  —  nja§  ift'§  mit  bem  alten  SBeib?  fragte 
^art  ©töfeen  unmirfd^. 

SJlamfeH  örete  I)ot  mieber  einmal  red^t!  ent* 
gegnete  ^o!tor  9flotf)er  feufjenb,  bie  alte  ^arlieö  l^at 
mirflid^  ben  X^^)f)u§  unb  gtüar  red^t  fd^mer! 

Bonner  unb  ®oria!    ^er  ©utS^err  fd^Iug  er*= 
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regt  mit  ber  f^auft  auf  htn  2:{fcl^.  ©ine  anftecfenbe 
^ranÜ^ett  in  meinem  ®orf  —  ba^  fel^Ite!  ©rete 
:^ot  i^^nen  am  ©nbe  lüol^I  nur  luag  eingerebet,  ^o!»» 
tor,  I)e? 

®er  ÖJefragte  \af)  ttrva§  Betreten  au§. 

SO'leine  ärgtlicfie  ajJeinung  fann  SO^omfell  65rete 
nid^t  beeinfluffen !  erHörte  er  ernft,  luenn  id^  aud^ 
fonft  bie  größte  ^od^adEitung  üor  il)r  l^abe!  ^aä 
follten  ©ie  firfi  bod^  felbft  fagen,  §err  ©töfeen! 

^fJun,  nid^tö  für  ungut,  lieber  ^oftor!  Ien!te 
ber  ®utgf)err  ein.  9tber  bie  ©ac^e  ift  rtjirüid^  fel^r 
unangene{)m!  Tlu^  un§  bie  Äarlie^  ben  %t)pt)u§ 
Iriegen ! 

®er  5Ir5t  gudfte  bk  Sld£)feln. 

®er  liebe  Herrgott  luirb  miffen,  n)arum  er  bie 
arme  ©eele  gu  jid^  ruft!  meinte  er,  fie  t)at  feinen 
SlJJenfd^en,  unb  wenn  SlJJamfeU  ©rete  ni(f)t  Juäre,  ba§> 
Sid^td^en.  — 

^orl  ©töfeen  §og  bie  SSrauen  finfter  gufammen. 

S^atürlidf),  fagte  er,  wieber  in  feinen  alten,  mür* 
rifd^en  Xon  äurücffallenb,  bie  örete  ift  überall,  wirb 
fid^  aud^  nodE)  bie  t)ern)ünfd^te  ^ranfl^eit  f)oIen !  SSon 
morgen  ah  tut  fie  mir  feinen  «Sd^ritt  mef)r  inö  '3)orf ! 

©in  feinet  2ää)tln  f)ufd^te  um  bie  Sippen  beö 
2tr§te§. 

äJ^amfell  ©rete  berlä^t  i^ren  Soften  nid^t!  fagte 
er,  bafür  !enne  id^  fie  gu  gut!  ©o  eine,  bie  ift  treu 
bi0  in  ben  Xob! 

^a,  bor  allen  55)ingen  gel^ört  bod^  ba^  SIKäbel 
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§u  mir !  entgegnete  ©tö^en  faft  l^eftig,  unb  trenn  fie 
e§  nod^  nid^t  gelernt  l^at,  mir  §u  gel^ord^en,  bann 
fott  fie  eö  je^t  lernen!  ©ie  cerfteficn  bod^,  ©oftor, 
td;  bin  ein  a)iann! 

^6)  üerftel^e  nur,  fagte  ber  STrgt  leife,  ha'^  S^lam* 
feit  ©rete  ha^  Sid^td^en  ift,  \iCi^  rtjir  alle  fo  lieb 
l^aben.  ^er  armen  hänfen  ^a  unten  im  ®orf  bringt 
fie  einen  legten  ©lüdfgftral^t  in  il^r  elenbe§  'Siafein, 
ba§  nur  SOlüfie  unb  5lrbeit  gehjefen  ift.  @§  lüäre 
nid^t  barml^erjig,  bie  gute,  Keine  SKamfell  gen)aU=» 
fam  bon  biefer  einfa^en  S^riften^flid^t  gurüdgu* 
l^alten ! 

§m!  §m!  torl  (Stößen  röuf^erte  firf|.  ß§ 
tt)or  i^m  |)Iö^tirf)  ein  bifed^en  meid)  umä  §er§  ge* 
n)orben,  aber  tt»ie  alle  ftarfen  Staturen  !äm))fte  er 
ha^  rafd^  {)inunter.  @r  mollte  eä  fid)  bei  Seibe 
nid^t  merfen  laffen. 

SBir  h)erben  ja  fel)en,  meinte  er  nad^  einer  SSeile, 
aber  iebenfalB  rebe  id)  mit  i!^r  —  jebenfaül!  (£§ 
fann  mir  nid^t  red^t  fein,  menn  ©rete  fid^  fo  in 
©efal^r  begibt! 

i^n  ®efal)r  befinben  tt)ir  un§  augenblidEIid^  alle! 
erüärte  '3)o!tor  Slot^er,  benn  tuo  XQpl^uS  überl^au^t 
öor!ommt,  befd^ränft  er  fid^  feiten  auf  ben  einzigen 
^all,  fonbern  greift  leidet  weiter  um  fid^.  ®amit 
muffen  mir  fd^on  red^nen!  SSorfid^t^ma^regeln  — 
fo  biel  nur  möglid^  —  I)abe  id)  getroffen,  unb  9Jtam= 
feil  ®rete  einge:prägt. 

^o§  ift  redit  gut  unb  fd^ön !  fagte  ^arl  ©töfeen, 
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bQ0  SJiäbct  war  ober  immer  ferngefunb,  unb  eine 
!ran!e  SSirtfd^Qftertn  fann  td^  aud^  abfolut  nid^t 
brautfien! 

i^d^  glaube,  er  loürbe  fie  fortjagen,  menn  fie 
!ronf  rtJÜrbe!  backte  ber  Slrgt  bei  fid^,  fo  ein  armeg 
SidE)tdE)en! 


Jöergab,  gang  unten  im  ^orf,  ba  ftanb  eine 
niebrige  §ütte.  ©ie  mor  öielteid^t  nid£)t  beffer  unb 
nid^t  jd^Ied^ter,  aB  bie  onbern  ^öu^d^en  ber  Xage= 
lö^ner,  ober  fie  fo^  fo  derloffen  ou§,  fo  traurig. 

Xrourig  iDor  eä  oudE)  innen. 

®a  tog  eine  orme  ölte  ^rou  ouf  i^rer  bürftigen 
93ettftatt,  bog  l^ogere  ©efid^t  glü^enb  im  t^ieber.  ©g 
bürftete  fie  unb  il)re  Si^|)en  moren  vo\t  öerborrt.  ©ie 
od^gte. 

"3)0  öffnete  fid^  bie  Stür  ber  §ütte  unb  ®rete 
trot  ein.  3^^  ©efid^td^en  ftrof)Ite  bon  ÖJüte  unb 
fjreunblid^feit. 

^0  bin  i(^,  SIKutter  ^orlie^!  fogte  fie  mit  i^rer 
fetten  Äinberftimme,  unb  id^  bringe  oud^  (£ig  mit. 
%qA  foll  Sf)nen  gut  tun! 

^ie  ^ronfe  ftredEte  i^r  freubig  bie  ^önbe  ent* 
gegen. 

i?id^td^en!  flüfterle  fie  begtüdft,  X\^t%  Sid^td^en! 

©rete  beugte  fid^  gu  ber  alten  f^rou  nieber  unb 
begonn  fie  fogteid^  beffer  gu  betten.  "S^onn  mod^te 
fie  i^r  (Sigumfrf|läge  unb  füt)Ite  bie  trodfenen  Si^jpen. 
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^enfen  ©ie,  iä)  bin  ^^re  Xod)ter,  3Kutter  ^ar* 
Ite§!  fagte  fie  fanft,  ©ie  Ratten  bod^  eine  — 

^a,  ja,  murmelte  bte  ^onfe  unb  bag  triebet 
fc^üttcltc  fte.  aWeinc  Slmonbo!  2tber  fie  lief  weg, 
rtjeil  fte  nid^t  immer  l^ungern  unb  frieren  tuollte  hü 
ber  ormen,  alten  SJJutter. 

Unb  je^t?  fragte  &ute. 

3e^t  ?  ^a,  hjo  mag  fie  fein,  in  ber  großen  SBelt  ? 
2)ie  alte  tarlieö  feuf^te.  SSerborben  —  geftorben, 
om  (Snb !  ©laub'ö  fd^on !  Sungeä  93Iut  ift  l^ei^,  mein 
:?ic^td^en! 

©rete  nidEte,  obh)o!^I  il^r  finblid^  reine0  ^erg 
öon  fold^en  "iSingen  gar  nid^t^  mujste. 

Still  unb  freunblid^  fe^te  fie  fid£|  an  ba^  93ett 
ber  Traufen. 

SSenn  5tmanba  nod^  lebt,  itjirb  fie  ber  liebe 
Herrgott  gehji^  l^erfd^idfen !  tröftete  fie,  unb  menn 
nid^t,  bann  !^at  fie'g  mol^I  im  Himmelreich ! 

'^k  Marlies  läd^elte  öerträumt,  unb  tl^re  Slugen 
blicften  fo  eigen  unb  grofe  ba^  junge  SKäbd^en  an. 

%a  ift  ber  golbene  3^ifd^  gebedft,  aud^  für  un§ 
^rme!  ftüfterte  fie,  lieb  ;2id^tdE|en,  bu  bift  ein  fromm 
Sinb? 

^ä)  U)ei§  nidf)t!  ftammelte  ©rete  fd^eu. 

SSenn  ein  fromm  ^nb  red^t  fd^ön  bitten  tut, 
ful^r  bie  Traufe  ein  ftjenig  lauter  fort,  bann  erl^ört*^ 
ber  gute  ^eilanb. 

Um  maä  foll  id^  benn  bitten?  fragte  (SJretc. 

%a^  er  mid^  balb  einlädt,  ba  oben,  in  fein 
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golbene^  §au§,  unb  ba§  td^  mein  ^inb  ba  h)ieber= 
f el^e  unter  ben  f d^önen  (Sngtein  in  ben  weisen  tieibern 
unb  mit  ber  leud^tenben  Silie  ber  Unfd^ulb  in  ber 
§anb.  9Id^,  unb  fo  ^^erjig  müfet  e§  au§fd^auen,  tüie 
bu  —  ein  Sid^t(f|en! 

®rete  traten  bie  Stränen  in  bk  Stugen. 

^ä)  njill  tun,  h)ie  ©ie'§  njollen,  SJ^utter  tarlieS ! 
berfprarf)  fie  gerül^rt,  id)  werbe  ben  lieben  ^err=' 
gott  bitten! 

^ann  fa^  fie  [tili  mit  gefetteten  §änben  ba,  unb 
auä)  bie  tran!e  fd^tt)ieg. 

%a^  (£i^  fd^ien  feine  SBir!ung  gu  tun  unb  bie 
^ieberglut  ein  hjenig  §u  bäm:pfen. 

SSoIb  öerfanf  bie  tarlieö  in  eine  9Irt  ^otbfd^tQf. 

(SJrete  bemer!te  e§  nad^  einer  SBeile,  öerfaf)  bie 
S?:ran!e  nod^  grünblidE}  unb  ging  bonn  leife  fort. 

33or  ber  Xür  traf  fie  eine  junge  Slaglöfinerfrau, 
bie  nod^  fd^lüad^  toax  öon  il^rem  eben  überftanbenen 
Seiben.  ©ie  fafe  auf  ber  furjen  ©teintre^j^e,  meldte 
§ur  ^orfftra^e  I)inabfü:^rte  unb  ftridfte  an  einem  Hjin»» 
gigen,  bidfen  ©trum^jf  au§  rofa  SBoIIe. 

^fJa,  ^rau  i^ani^,  luaS  mad^en  ©ie  ba?  fragte 
©rete  freunblid^. 

^k  junge  "^tau  btidte  öon  ber  Slrbeit  auf,  unb 
ein  Jrarmer  ©d^ein  flog  über  if)r  elenbeö  ©efid^t. 

%üx  ©mmad^en!  fagte  fie  ftolg,  eä  ift  nun  man 
fd^on  ba^  fiebte  ^nb!  ©ie  feufgte  ein  toenig,  ladete 
aber  bann  unb  bre^^te  unb  wenbete  ba^  grobe,  rofcn= 
forbige  ©trümipftein  in  btn  ^önben  !^in  unb  l^er. 
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Öirete  ladete  aud^  unb  meinte  tröftenb: 

@t,  ^ani^en,  für  jo  ein  gan§  ^leine^  finben 
fic^  au6)  f d^on  nod^  ein  paav  ^ümmd^en ! 

SSenn  ber  liebe  Herrgott  l^ilft,  fagte  bie  junge 
SOJutter  leife,  faft  bittenb,  unb  ba§  Sid^td^en! 

®er  fonnige  3lugbrudE  trat  nod^  mc^r  l^eröor 
in  ®reten§  ©efid^t. 

^^  tviii  baran  benfen,  Qttoi^ !  »erf^rad^  fie  ernft* 
fioft,  e§  mirb  fd^on  gelten,  ba^  ttjir  bcm  (Smmad^en 
ein  bifed^en  ben  2^ifd^  bedfen.  2Sa§  brandet  benn  fo 
ein  Heiner  ^nb? 

SBenig,  unb  bod^  öieU  meinte  bie  SJlutter  feuf=* 
genb,  e§  mufe  atleg  ba  fein!  ©ie  ftrtd|  fid^  mit 
ber  §anb  ba^  ^aax  aug  ber  ©tirn  unb  fing  bann 
an,  h)eiter  gu  ftridfen.  ^a  fo,  fragte  fie  babei  nad^ 
einer  SSeile,  ttjie  gel)t'§  benn  ber  alten  ^arlieg  ba 
brinnen?  Sft  fie  fd^Iimm  franf? 

<Sel^r  fd£|Umm!  fagte  (SJrete,  fie  l^at  ba§  böfe 
©umpffieber  —  X^|)]^u§  nennt  ba§  ber  ^o!tor!  @§ 
ift  eine  anftedfenbe  ^anfl^eit,  aber  h)enn  ©ie  leine 
STngft  l^aben,  3<ini^en,  toax  mir'g  lieb,  ©ie  gingen 
ein  bifedEien  in§  §au§  unb  geben  ad^t  auf  bie  Marlies ! 
SBoIIen  ©ie? 

^a,  Sid^td^en !  erftärtc  bie  junge  %xavL  unb  fianb 
auf,  i(^  ge^e  gleich !  ^fJein,  ba  l^ah  iä)  hid^t  ^fngft 
bor !  9Id^,  id^  Ujar  ja  fo  fran!,  ba^  mir  ^IJlutter  fd^on 
ba^  ^^oten^emb  näl^en  hjoltte,  unb  ®ott  I)at  mid^ 
bod^  njieber  aufftel)en  laffen!  ©ieben  ^d^el  follen 
ftiol^l  nid^t  o^ne  ii^re  Qiludt  fein!    ©ie  ladete  unb 
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i{)re  mütterlidfien  Slugen  freuten  fid^  bon  neuem  an 
bem  berben,  fleinen  ©trumpf. 

®ut  benn!  fagte  ÖJrete  befriebigt,  om  5lbenb 
!omme  iä)  luieber!  ^e^t  mu§  id^  nod^  fd^nett  einen 
3(lunbgong  burc^  ba^  %ox\  mad^en,  unb  feigen,  ob 
olleg  gefunb  tft.    2ehtn  ©ie  n)o^I,  i^önifeen! 

©te  nicfte  ber  jungen  ^rou  freunblid^  gu,  hk 
nun  eilig  in  ber  ipütte  ber  Äarlieö  berfd^njonb. 

®rete  ging  barauf  bon  ^au^  gu  "^aug.  55anl 
ifirer  unermüblid^en  fjürforge  !^errfrf)ten  teiblid^e  SSer»= 
^ältniffe. 

3"  einer  glitte  ober  fanb  fie  einen  fd^merfronfen 
Knaben.  2)a  er  immer  fc^mäd^Iid^  gemefen  luar,  l^otte 
mon  feinen  ^uft^nb  weiter  nid^t  bead^tet. 

'Die  Altern  arbeiteten  auf  bem  f^elbe,  baä  Äinb 
aber  lag  ftöl^nenb  5tt)ifd^en  feinen  gefunben,  ))auä= 
batfigen  ®eftf)rt)iftern  unb  murmette  toirre,  abgeriffene 
SBorte. 

©rete  legte  i^re  toeidEie  ^anb  auf  bie  glül^enbe 
©tirn  beg  tnaben. 

Xut  ber  topf  me^,  SBalterd^en?  fragte  fie  fanft. 

%ev  tieine  anttoortete  burd^  ein  unberftönblid^eS 
:i?allen.  Wlit  feinen  glöngenben  Singen,  beren 
^u^jilten  unnatürtic^  gemeitet  maren,  fal^  er  fie  ftarr 
an.  —  ®rete  erfrfiraf. 

2)er  arme  ^unqt  f)at  \a  auä)  ben  2^t)p]^ug !  [tiefe 
fie  erregt  l^erbor. 

93eftür5t  fa!^  fie  auf  bie  gefunben  ^nber,  bie 
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al^nungälo^  —  blüi^enb  unb  frifd^  —  neben  bem 
Ätanlen  fd^Itefen. 

^a  mufete  fie  gleid^  Slenberung  fd^a|fen!  Slber 
h)ie?  ^ie  arme  (^milte  befafe  nnr  ^toti  93etten  für 
Wann  unb  ^^xau  unb  fünf  Äinberletn.  ^agu  fom, 
lüie  förcte  ttjufete,  oft  nod^  bie  atte  SKutter  auö  bem 
Sflod^borborf  ju  SSefud^,  bann  lag  ber  Wann  tt)oI)I 
auf  ber  Grbe. 

©ie  tüufete  fid^  ritd^t  anberö  gu  l^elfen,  al^  ba§ 
fie  bie  gefunben  Äinber  in  ha^  anbete  93ett  padte 
unb  SBatter  bann  allein  tiefe,  mögticfift  frei  unb  leidet, 
fo  ha^  er  red^t  aufatmen  !onnte.  ®ann  mad^te  fie  i^m 
falte  Umfd^Iäge. 

3tB  er  fid^  ettt)ag  berul^igt  l^atte,  ging  fie  tüieber, 
ba^  §erg  tt»ar  i^r  red^t  fd^mer. 

^n  bem  ®emüfegärtd^en,  meld^eö  l^inter  bem 
§aufe  lag,  entbecEte  fie  enblid^  bie  ©rofemutter. 
Ärumm  unb  lafim,  luie  fie  mar,  !am  fie  il^r  bod^ 
freubig  entgegen  gel^um^elt. 

(Si,  ba^  Sid^td^en!  rief  fie  mit  il^rer  müben, 
l^eiferen  <Stimme,  fd^aut'g  aud^  mat  lüieber  in  unfer 
armeö  ^auä? 

3ö,  ©rofemutter !  fagte  ©rete,  aber  id^  bin  red^t 
traurig  um  ben  SBalter! 

®ie  alte  f^i^au  nicfte,  ol^ne  iebod^  gu  öerftel^en. 

3a,  ja,  'ö  ift  ein  ^euj !  meinte  fie  trübe,  ein 
(SIenbSfinb!  ^nimer  fterft'^  i^m  it>o!  SOlein  ©o^n 
!riegt  mand^mat  einen  roa^ren  ßorn  auf  ba^  un* 
fd^uibige  £amm.    ^d^  fag  nur  immer  gur  S^od^ter, 
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ber  ^err  'i)aV^  gegeben  —  er  tüirb  auä)  hJtffen,  menn 
er'g  tDteber  nel)men  lüilU 

©ie  lüiffen  nid^t,  lüoüon  id^  rebe,  ©rofemutter, 
fiel  ®rete  ber  alten  ^xau  tnbliä)  inä  SBort,  ©ie 
^aben  feine  3({)nung,  tüa§  bem  SBalter  fe^It!  ^d) 
mufe  gleid^  ben  ^oftor  fd^icfen.  ®er  ^unge  f^at  ben 
X\)p^u^  —  baä  böfe  f^ieber! 

^eiliger  ®ott!  rief  bie  ^rofemutter  erfdfirocfen, 
ba^felbe,  tva^  bie  atte  Marlies  I|at?  ^o^jelbe,  luoran 
bie  fterben  tut? 

3^ocf)  ift  bie  ^arlieg  nid^t  tot !  antwortete  öirete, 
aber  freifidf),  e§  wirb  lool^I  fo  !ommen,  fie  loünfdjt 
fid£|  aud^  in^  §immelreid^,  bie  Oerlajfene  ©eet! 

^ie  ©rofemutter  nidfte  öor  fid^  lE)in. 

Unfer  S[Catterd^en  ^jflüdft  auf  ©r ben  am  (Snb  aud^ 
nidf|t  bie  fjreubenblumen,  meinte  fie  feufgenb,  arm 
unb  franf  —  ba^  ift  fd^on  nid^tö! 

Stun  ©ie  fid^  bod^  bertoeil  ein  bifed^en  um  nad^ 
bem  jungen,  ^rofemutter,  fagte  (SJrete,  unb  bann 
pten  ®ie  bie  gefunben  ^nber !  55)ag  ^^ieber  ftedft  an ! 

^u  lieber  Herrgott!  ftammelte  bit  i^xan,  wir 
:^aben  nod^  öier  muntere  tüd^Iein  im  ^^Jeft!  3Ran 
füttert  unb  ^jflegt  fie  genug! 

^(i)  glaube  eä,  ©rofemutter!  öerfid^erte  ®rete 
befänftigenb,  fie  werben  ja  auc^  l^offentUd^  nid^t 
!ran!  werben!   Sflux  immer  guten  SlKut! 

3um  STbfc^ieb  gab  fie  ber  g-rau  bie  §anb  unb 
fd;cnfte  i§r  ein  ©elbftücf.   2!ann  ging  fie  eilig  weiter. 

Unterwegs  begegneten  i^r  gwei  2:aglö^ner,  bie 
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auf  einem  langen,  fd^maten  33rett  einen  brüten  ?tr=» 
beiter,  hjeld^er  im  ^etbe  er!ran!t  h)ar,  l^eimtrugen. 

(£g  ift  fo  toll  ]^ei§  brausen!  meinten  fie  gu 
%xtit,  bic  fie  anl^ielt,  bie  ©onne  l^at'3  bem  iJurtig 
getan! 

©rete  hjarf  nur  einen  33Iid  auf  \ioS>  fiebernbe 
©efid^t,  unb  f(^üttelte  ben  to|)f. 

%'cp^^M^\  fagte  fie  ernft.  \ 

%\t  SJtönner  fafien  fid^  an,  unb  mieberl^olten 
boä  äBort. 

©0  xooÄ  ift  fd^Iimm!  meinte  ber  eine,  \i^  n)irb'^ 
luo^I  hdf^  alle  fein! 

®e^en  <Sie  nur  meiter!  fagte  ®rete,  id^  fd^irfe 
ben  Slrgt !  Slber  bie  %vx\x<^  foU  il|r  ^aug  rein  galten, 
e§  ifl  eine  anftedenbe  ^xanll^eit! 

^ie  9Jiönner  fd^ujiegen  unb  festen  i^ren  3Seg 
fort,  ©rete  blidte  il^nen  einen  5lugenbIidE  nod^,  bann 
ging  aud^  fie  loeiter. 

3ßa§  foll  "boä  merben?  badfite  fie,  Onfel  hjirb 
fid^  fel^r  aufregen!  ^abei  fiel  i|r  ein,  "t^o.^  fie  ben 
@ut§]^errn  ben  gangen  2^ag  noc^  nid^t  gefel)en  I)otte. 
®r  njürbe  fie  gemife  fel^r  fd^elten,  menn  fie  {jeimfam. 

(Sin  leifer  Seufger  entrang  fidEi  ilfiren  Sip^)en. 
D,  fie  tat  bod^  alleä,  n)a§  fie  tat,  nur  im  ^ienft  ber 
Spfleufd^enliebe,  o!)ne  einen  So^n  bafür  gu  erhjarten. 
©ie  moIUe  ja  nid^tä,  gar  nid^tS,  allein  ben  ehjigen, 
ungered^ten  SSorioürfen  be§  »erbitterten  alten  ^OJanne^ 
hjöre  fie  aud)  gern  entgangen.    5lber  bie§  tuar  il^r 
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treuj,  baö  fie  auf  fid^  nehmen  mufete,  fie  roufete 

®ine  l^albe  ©tunbe  f^jäter  etiüa  langte  fie  im 
(SJut^l^ofe  an. 

©reif,  ber  §unb  U)U^  £)n!eB,  f^ta'ng  ii)v  freubig 
bellenb  entgegen. 

Wit  fanfter  ^anb  [trid^  fie  bem  prächtigen  2^ier 
über  ba^  äottige  f^ell. 

^a,  ja,  bu  mein  ©uteri  fagte  fie  liebfofenb,  bn 
bift  braö!  <Se^r  braö! 

Sm  §aug  fc^Iug  eine  2;ür  mieber^olt  auf  unb 
5u,  bann  rief  eine  fraftöoHe,  ungebutbige  ©timme, 
bie  ha^  Sid^tc^en  feljr  genau  fannte,  laut  unb  ^eftig : 
©rete!    ©rete! 

3a,  Dnfet,  id)  fomme!  anthjortete  ba^  junge 
SKöbd^en  beftommen,  unb  mit  fIo^)fenbem  bergen  be* 
trat  fie  ben  SSorftur. 

§ier  l^erein !  befaf)I  ber  <5Jut§^err  furg  unb  öffnete 
bie  Xüx  feinet  ^^ii^nterg. 

©rete  fotgte  i^m. 

'iSann  ftanben  bie  beiben  SJienfd^en  einanber 
allein  in  bem  ^oi^en,  luftigen  9laum  gegenüber,  f  arl 
Btö^tn  in  feiner  groben  ^anbmannStrad^t,  mit  l^ol^en, 
berben,  ftar!  beftaubten  Stiefeln,  bie  f^elbmü^e  nod^ 
auf  bem  ^op^,  '\a^  förmlid^  ttiüft  neben  ©rete§  garter 
©eftalt  au§.     2^ro^ig  ftampfte  er  ben  S3oben. 

2Bo  bleibft  bu  benn  ben  gangen  3:;ag,  ^t?  fd^rie 
er  ba^  9[JJäbtf)en  on.    ®aä  finb  \a  neue  SJJoben! 
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^m.  'Siorf  ift  ber  Xt)pi)u^  ouögebrod^ett !  erllärte 
®rete  mit  ein  hjcnig  jitternber  ©timme. 

%d^  tva^ !  ^tjp^ü^ !  ful^r  ber  Q^ut^ttx  aufgeBrod^t 
fort,  meine  SSirtfd^afterin  braud^  id^  für  mid^,  nid^t 
für  baö  ^unbööol!  ba  im  ®orf!  SSerftanben?  ^ie 
atte  tarlieö  tt)irb  aud^  o^ne  beinen  SSeiftanb  fterben ! 

Stber  DnfeU  ftotterte  ©rete  erfd^rodfen. 

Sofe  bu  bid^  nid^t  unterftel^ft,  ba  nod^  mal  l^in* 
jugel^en !  rief  Sari  ©töfeen  brol^enb,  f onft  fie^  bid^ 
üor!  ^ie  löngfte  3eit  f)aft  bu  bann  aber  l^ier  bein 
33rot  gegeffen!  ^^  mad)  furjen  ^roje§,  Jungfer 
93arm;^er§ig!eit ! 

GJrete  mar  tief  erblaßt.  Wtit  großen,  entfetten 
STugen  fa!^  fie  bem  jornigen  ^DJanne  in  fein  l^arteö, 
finftereg  ©efid^t.  SBar  baö  lüirflic^  i^r  Dnfel?  ^er* 
felbe,  ber  il^r  bod^  aud^  Öiuteg  getan,  inbem  er  fie 
einft  aU  arme  SBaife  in  fein  ^au§  aufgenommen 
^atte? 

Dnf el !  ftammelte  fie  nod^  einmal  in  einem  2:one, 
ber  bie  gange  dual  oerriet,  tt)eld^e  fie  innerlid^  burd^= 
bebte,  ©ie  rang  bie  §änbe  unb  t^re  Sippen  judften, 
aU  ob  fie  bietet,  oieleg,  nod^  fagen  möd^te,  toogu 
fie  bod^  bie  redeten  SBorte  nid^t  fanb. 

Sari  ©töfeen  mod^tc  füllten,  ba§  er  ju  weit  ge* 
gangen  tt»ar.  SWit  einer  faft  linfifd^en  93ehjegung 
nal^m  er  l^aftig  bie  SlWü^e  bom  Sopf  unb  loarf  fie 
auf  ben  Xifd^. 

^ie  berhJünfd^te  §i|e!  murmelte  er,  rein  ben 
6d^Iag  lönnte  man  brum  friegcn! 
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®rete  f)atte  fid^  tngmifd^en  eth)a§  gefaxt.  ^\)xe 
Haltung  tvax  nicf)t  me^^r  ganj  fo  bemüttg,  njcntt 
aucJ)  ba§  2äii)dn  mt  hjeggetrifd^t  fd^ien  öon  bem 
förmigen  ©efid^td^en.  i^e^t  enblid^  fanb  fie  oud^  bcn 
SlJZut  gum  ©t)red^en. 

3c^  tue  nur  meine  ©l^riflen^jftid^t,  Dn!el,  fagte 
fie  leife,  unb  il^re  ©timme  Hang  fel^r  Uax,  e§  ift 
bk  einzige  fjreube,  bie  iä)  f)ahe,  ben  9Irmen  unb 
S3ebrüdten  gu  l^elfen!  Seiber  fann  iä)  ja  nur  fo 
n)enig  Bieten!  ©in  bi^d^en  nur  barf  id^  geben  bon 
bem  ©onnenfd^ein,  ben  ber  tiebe  Herrgott  felber  mir 
in§  §erg  tat!  55)a^  foll  id^  nun  aud^  nid^t  meljr 
bürfen?   ®a§  aud^  nic^t,  Dnfel? 

9iein!  erftärte  ber  ©ut^l^err  furg  unb  |art,  id^ 
Verbiete  eg  bir!  SJ^eine  SlJiamfen  gel^ört  in  mein 
§au§  unb  fofl  mir  feine  anftedfenbe  5lranf^eiten  ^inetn= 
tragen.  SKerfe  meine  SBorte  gut,  ^irn,  fonft,  fürd^te 
id^,  mirb'g  nod^  fd^limm  gmifd^en  un§  beiben ! ' 

D,  id^  glaube  nid^t!  fagte  ©rete  rul^ig. 

^rl  ©tö§en§  öJefid^t^jüge  öerfinfterten  fid^  nod^ 
mel^r. 

SBirft  fd^on  bron  glauben!  fdEirie  er,  ober  njittfl 
bn  e§  ma^ri^aftig  brouf  anfommen  laffen,  ba^  iä) 
bid)  Inall  unb  x^ü  au§  bem  ^ienft  jogc? 

9?ein,  Onfel!  erllörte  ®rete  feft  bagegen,  ba§ 
hjerbe  id^  nid^t!  ^tit  beffer  ift  e§,  id^  gel^e  fo,  ja, 
unb  gmar  nod^  l^eute!   (Sofort. 

2Sie?  ^er  ©utgfjerr  mid^  unlDillfürUd^  einen 
Sd^ritt  gurüdE  öor  bem  SlJJäbd^en.    S3ift  bu  üerrüdEt, 
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2;irn?  fd^rie  er  fie  an,  mol^in  tütllft  bu  benn  gel)en? 
^u  ^a\t  bo(^  ntemanb! 

3(^  iDcrbe  baf)in  gelten,  antwortete  ®rete,  hJO 
id)  I)ingel)en  müfete,  lüenn  bu  mid^  babon  jogft  um 
meiner  Siebe  SBillen!  9?ein,  iä)  1)ahe  niemanb,  ha 
bu  mid^  berftöfet,  aber  mein  SSater  ift  ber  gute  ®ott, 
ber  feine  armen  SSaifen  allein  Ia[fen  mirb  in  tief* 
fter  9^ot!   ^c^  ge^e! 

Unb  fie  ging  mirflic^.  ^arl  Otogen  mar  im 
3tugenbIidE  §u  öermirrt,  um  ben  SSerfud^  §u  mad^en, 
fie  mit  ©emalt  gurüdfäulialten.  2IB  er  enblic^  baran 
baä)tt,  l^atte  fie  i^r  S3ünbel  längft  gefd^nürt  unb 
mar  fd^on  fort. 

ßornig  unb  polternb  burd^ftam^fte  er  mit  feinen 
groben  ©tiefein  ha^  §auä. 

©ie  mufe  ja  gurüdffommen !  fagte  er  fid^  imm 
mieber.    3Bo  foll  fie  benn  l^in?  Sie  ift  gang  melt 
fremb,  fie  mar  nod^  nie  unter  fremben  Seuten!  ©ie 
lommt  gurücf,  gang  gemife!  ^ 

3lber  ba^  Sic^tc^en  !am  nic^t.  %a^  fjattt  fd^on 
feinen  SBeg  oor  fic^  unb  mufete  gan§  genau,  mol^in 
eg  mollte. 


<S^  mar  ein  grofeeö,  grauet  ^au§,  meld^e§  2)o!tor 
Sflotl^er  in  ber  na:^en  S'reiöftabt  bemo^nte.  %id)t 
baran  fc^Iofe  fidE)  bie  ^linif,  bie  er  felbft  leitete,  um* 
geben  bon  einem  fd£|önen,  ftiUen  ©arten. 

Saud,  Ser  (Sngel  tn  (Bebutb.  15 
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©3  bämmerte  fd^on,  al§  nod^  eine  fpäte  S3e* 
fud^erin  gu  bem  ^Irgt  lam. 

SfJiamfell  ®rete !  rief  er  erftaunt,  aU  ba§  fd^Ionfe, 
junge  SÄäbd^en  befd^eiben  in  fein  3ittt"ißi  trat,  ift 
etrt)ag  S3efonbere§  öorgefallen? 

^al  antiDortete  ba§  Sid^trfien,  mein  Dnlet  \)at 
miä)  fortgejagt,  wtü  iä)  meine  hänfen  im  '2)orf 
nid^t  üerlaffen  mollte! 

9Jid£)t  möglid^!  rief  ^oltor  Slotl^er  entrüftet. 

^oä),  bod^!  fagte  (SJrete,  unb  nun  ftel^e  id^  bor 
i^l^nen,  aB  ba§>  arme,  au^geftofeene  Sid|td^en,  ba§ 
!eine  §eimat  mel^r  f)at\  <Sie  fjaben  einmal  gefagt, 
©ie  fönnten  mid^  in  ^\)xtx  ^linif  braud^en,  §err 
®oftor.    SBirb  e§  n)oI)l  gelten? 

^ie  junge  ©timme  flang  lieb  unb  meid^  gu  bem 
^erjen  be§>  menfd^enfreunbtid^en  Strjteg. 

®eh)ife,  gemife,  9Jiamfen  (3xett\  öerfid^erte  er 
behjegt,  ©ie  ttjerben  fidler  eine  gan§  tüd^tige  ^el* 
ferin!  ^ä)  nef)me  ©ie  mit  ^reuben  in  meine  9ln* 
ftalt  auf! 

©in  fonniger  ©lang  überwog  ba^  liebe  3Jiäbdf)en* 
gefid^t. 

^ann  bin  id^  glüdflid^ !  fagte  fie  teife,  im  ftillen 
'i)abt  iä)  e§  mir  immer  geiüünfd^t,  ba%  e§  einmal 
fo  fommen  möd^te!  9ll§  id^  aber  öorl^in  ba  unten 
öor  ^^xem  §aufe  ftanb  unb  bie  klinget  gog,  ba 
flo|)fte  mir  bod^  ba§  ^erg! 

SD'Zan  fürd^tet  immer  gugleid^,  menn  man  l^offt! 
meinte  ber  ^Irgt,  allein   fo  ein  i^id^td^en,  tt)ie  ©ie, 
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9JJamfen  ®rete,  ba§  barf  fd^on  getroft  üöeralt  ein=» 
treten!  ©r  läd^eite  bem  jungen  SD^äbd^en  gütig  ju. 
50?  eine  tranfen  foHen  ©ie  gleid^  morgen  fennen 
lernen,  für  l^eute  ift  e§  leiber  gu  fpät!  (3ie  werben 
auä)  mübe  fein,  orme§  ^nb! 

^ä),  nur  ein  n)enig!  geftanb  ©rete,  freilid^  id^ 
Bin  gelaufen,  benn  Dn!el  'i)at  mir  bod|  !ein  ^^ul^r^ 
njert  gegeben! 

^er  ©robian! 

3^  ftjitt  jtt  nid^t§  Weiter  über  Dn!el  fagen,  meinte 
®rete  feiifgenb,  eg  liegt  fo  in  feiner  ^atux,  ba§  §arte 
unb  f^efte!  ^d^  l^abe  aud^  immer  gebac^t,  ha^  er 
eö  gar  nic^t  fo  meinen  fönnte,  wie  er  mand^mal 
fprid^t—  aber  fieute  —  wirüid^  —  ha  bin  id^  irre 
geworben,  ba  l^abe  id^  mid^  auflel^nen  muffen,  e§ 
ging  nic^t  onber§,  §err  ®o!tor! 

®Iaub'§  fcElon,  9JJamfen  ©rete!  entgegnete  ber 
Slrgt,  nun  laffen  ©ie  nur!  55)er  atte  2:rupauer 
wirb  fidfi  nod^  itmfd^auen  na(i)  feinem  Sid^td^en ! 

5tm  nöd^ften  Slage  bereite  trat  @rete  il^ren  2)ienft 
an.  3u  ber  ernften  2^rad|t  ber  barml^ergigen  (Sd^we=» 
fter,  mit  bem  fd^neeweifeen  ^öubd^en,  fal^  fie  gar 
lieblid^  au§  unb  gewann  fid^  fofort  bie  bergen  aller 
^ran!en. 

5Iber  aud^  il^re  ^orfarmen  öergafe  fie  nid^t.  SBenn 
fie  fd^on  nid^t  mel^r  bei  ^arl  ©töfeen  war,  fo  burfte 
er  e§  il^r  bod^  nid^t  unterfagen,  benen  beiguftel^en, 
bie  ba  2eib  trugen. 

^er   X):)p\^ü^   l^atte  injwifd^en   einen  feud^en* 
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artigen  ß^arafter  angenommen,  ^äglid^  forberte  er 
feine  D^)fer  —  meift  hlü^enbe,  junge  ^Kenfd^enleben, 
graufam  —  unerbittlid^.  Sine  grofee  ^urd^t  begonn 
fid^  unter  ben  5}euten  §u  üerbreiten,  unb  man  mieb 
ängftlid^  bie  §öufer,  h)o  bie  ^anff)eit  eingefel^rt 
h)or. 

^oftor  9(^otI)er  fanb  Stag  unb  9?0(f|t  feine  'diui)e, 
unb  ®rete  mürbe  feine  getreue,  nimmermübe  Helferin, 
©d^on  längft  fegnete  er  ben  ?lugenblidf,  mo  er  fie  in 
ben  1£)ienft  genommen  l^atte,  ben  fie  fo  opferfreubig 
erfüllte. 

SlJJit  ber  alten  ^arlte§  ging  e§  §um  Sterben, 
©rete  fa^  eö  fd^on  am  9Jlorgen,  aU  fie  gu  if)r  fam. 
^ie  ^rau  mor  fo  merfmürbig  —  fo  gan§  oerönbert 
unb  l^atte  fo  gro^e,  grofee  9lugen. 

i?idE)tdt)en !  fagte  fie  leife,  faft  feierlich,  am  3lbenb 
mirb  fie  !ommen! 

SBer?  fragte  ÖJrete  erftaunt. 

^Tmanba!  ^IJleine  Xorfiter!  antloortete  bie  ^an!e. 

®rete  mürben  bie  5lugen  feud^t. 

:2ieber  Herrgott!  backte  fie  unmillfürlid^,  gib 
ein  SSunber  für  bie§  arme  ^erj! 

9(m  9lbenb  monberte  ba^  Sid^td^en  mieber  burd^ 
ba^  %ox\,  bon  §ütte  gu  ^ütte,  Xroft  unb  ^reunb^ 
lid^feit  all  benen  ju  bringen,  bie  eg  beburften. 

^ie  Firmen  oerelirten  ®rete  mie  eine  ^eilige, 
^ie  tinber  fud^ten,  menn  fie  borbeiging,  ein  (StüdE 
if)re^  ©emanbeg  ju  ertjofc^en  unb  fügten  eg.     (S§ 
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Jraren  fd^tid^te  unb  bocf)  begeifterte  ^ulbigungen,  tt)ie 
fie  fonft  nur  einer  Königin  §u  teil  hjurben. 

&xttt  bemerfte  ha^  weiter  gar  nid^t,  mit  i^rem 
fonnigen  Säd^eln  grüßte  fie  unb  banfte,  nur  ntand^= 
mal  l^ielt  fie  einen  5lugenbIicE  inne,  um  ein  fran!eä 
£inb  lönger  unb  öoll  Ijerglic^er  Siebe  ju  betrachten. 

(gö  bämmerte  fd^on,  aU  fie  bk  §ütte  ber  olten 
tarlieg  betrat. 

©ie  mirb  tot  fein!  badete  fie. 

Slber  bie  ^arlieg  lebte  nodf),  unb  fie  mar  nid^t 
allein,    ©in  junget  Wäbö)tn  fafe  neben  il^r  am  58ette. 

©rete  blidfte  öermunbert  auf  bie  ^Jrembe,  meldte 
ftöbtifd^e,  moberne  ^leibung  trug. 

SBer  finb  ©ie?  fragte  fie,  id^  !enne  Sie  nirfitl 

3^  öin  5tmanba!  antwortete  ba§  junge  9[Jläb= 
d^en  errötenb,  bie  2^od^ter  bon  ^rau  ^arlie^! 

SBal^rl^aftig  ?  ftammelte  ©rete. 

^a !  %a^  junge  Tläbä)en  fenfte  ben  ^opf.  Sänge 
lüar  id^  fort,  fel^r  lang !  ^ah  aud)  nimmer  gefd^rieben 
au§  Xro^!  9lber  mit  einem  9}lal  ift  mir  fo  angft 
geworben !  ßufällig  ^ah  id)  ein  93ilb  mo  gefeiten  bon 
einer  fterbenben  f^ri^au,  ber  i^r  ^nb  §u  %ü^tn  lag. 
„SUlutterfegen !"  ftanb  barunter.  %a  l)ielt'g  mid^ 
nimmer  in  ber  ©tabt  —  id^  mufete  t)eim! 

©ie  finb  gur  redeten  ©tunbe  gefommen!  fagte 
®rete. 

^ie  alte  ^arlie§  bewegte  fic^  ein  wenig  in  il^rem 
S3ette. 


118  ®o§  ßitfitc^en. 

Sid^td^en!  flüfterte  fte,  Sid^td^en!  ©ie  mar  fo 
fd^njoc^,  bafe  [ic  faum  no<i)  hk  Sipptn  betoegeit  fonnte, 
aber  Qirete  berftanb  fie  bod^. 

greunbltc^  beugte  jie  fid£)  gu  ber  hänfen  nteber. 

SSo§  ift'S?  fragte  fie  fanft,  hjomit  fann  id) 
Reifen? 

•^iite  ^arlteg  lädielte  unb  beutete  auf  3tmanba. 

©ie  ift  ba,  fagte  fie  tonlo^,  meine  ^^od^ter  — 
©ie  tüollte  nod^  mef)r  f|)red^en,  bod^  bie  ^aft  reid^te 
nid^t  au§.  Sf)re  i}i^^en  gitterten  fieftig.  Sidjtd^en, 
Sid^tdjen,  ftammelt«»  fie  nur.  &xo^,  faft  fle!^enb  ruf)^ 
ten  if)re  9Iugen  auf  ©rete. 

^a§  junge  SlJlöbd^en  mürbe  unruf)ig.  SBo  bie 
S^jradEie  öerfagt,  beginnen  bie  feinen  ©d^mingungen 
überntenfd^Iid^en  (Smpfinben^.  ^er  ®eift  mürbe  rege 
in  x\)x,  ber  bie  ©eele  mit  ber  (Seele  fud^te.  3<i9C"^/ 
unfidtjer,  unb  bod^  l^offenb,  ba^  Sflid^tige  gu  tun,  er* 
griff  fie  2lmanba§  ^anb. 

i^c^  mill  bid^  lieben,  mie  eine  «Sc^mefter!  fagle 
fie  leife. 

©in  ^eud^ten  ftog  über  ba^  ÖJefid^t  ber  ©terben»» 
ben  —  ©rete  l^atte  fie  berftanben. 

^onn  mürbe  e§  fo  ftille. 

^lad)  einer  gongen  Söeile  neigte  fid^  (^rete  über 
bo§  93ett  unb  brücfte  ber  alten  Äarlieö  fanft  bie 
Stugen  gu. 

Slmanbo  aber  meinte  bitterlid^. 
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2IB  ®rete  am  2lbenb  in  bie  ^rauenHini!  öon 
3Joftor  9?otl^er  gurüdEfel^rte,  irar  fie  nid^t  allein,  ©ie 
^atte  5lmanba  eingelaben,  il^r  §n  folgen. 

3Bir  !önnen  nod^  biete  Helferinnen  braud^en  je^t 
in  ber  fd^iueren  ^titl  fagte  fie,  id^  barf  bid^  an* 
merben  gunt  ^ienfte  ber  SSarntfiergtgfeit ! 

3ft  eg  nidE)t  fefjr  fd^iüer?  fragte  5lmanba  ängft* 
lid^. 

©d^roer?  GJrctc  fd^ütteltc  ben  ^opf,  unb  ein 
fd^märmerifd^er  'äu^bxud  glitt  über  if|r  reinem,  jungeö 
©efid^t.    D,  e§  ift  ia  fo  fd^ön!  rief  fie  freubig. 

STm  anbern  SlJlorgen  liefe  55)oftor  Stotl^er  boö 
Sid^td^en  fd^on  frü!^  gu  fid^  befd^eiben. 

3ft  etftjaS  93efonbere§  borgefallen?  erlunbigte 
fid^  ©rete  beforgt. 

^al  entgegnete  ber  STrgt,  ^'i)x  Dntd  öerlangt 
nad^  3^nen! 

D,  id^  bin  nidE|t  lieber  gu  i^m  gurüdf!  erflärte 
haä  jnnge  SDtöbd^en  btttenb,  ©ie  merben  mid^  bod^ 
nid^t  fortfd^idfen,  §err  5£)oftor?  ^d)  bin  l^ier  fo 
glüdHid^!  . 

%a^  freut  mid^!  fagte  ber  'ät^t  befriebigt,  aber 
tro|bem  gloube  id^,  bafe  ©ie  freihjiHig  unb  eiligft 
§u  i^^ient  Dn!el  eilen,  menn  ©ie  alleg  miffen! 

§at  er  benn  ©el^nfud^t  be!ommen?  fragte  ©rete 
ungläubig,  leiber  mer!te  id^  niemaB,  ba§  er  mid^ 
liebte! 

^arl  ©töfeen  ift  fd^mer  er!ron!t !  erHörte  ^o!tor 
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9?otl^er,  Xt)p:^uö  in  aUerbebenfUd)fter  f^orm!  ©erabe 
bei  feiner  fräftigen  '^flatux  fte^^t  ba^  ©d^Iimmfte  gu 
befürd^ten ! 

%id^t  möglid)!  rief  ÖJrete  überrofd^t,  unb  er 
'i)at  \iö)  bod^  gelüi^  ängftlid^  öor  jeber  Stnftecfung 
gel)ütet! 

SSqö  nü^t  ba§>  alleö!  meinte  ber  ^trjt,  je^t 
liegt  er  ba  unb  iommert  nod^  feinem  tieben  Sidf)t= 
d^en,  ba^  er  boä)  felber  öerjogt  !^at!  ^a,  \a,  fo 
lommt  ba^  manchmal  im  Seben,  SJiamfell  ©rete, 
nun,  ttjie  benfen  ©ie? 

^a^  junge  SJlöbd^en  erf)ob  fid^  ^oftig- 
^fJatürlid^  ge^e  id^  tyn,  menn  er  niemonb  l^atl 
fügte  fie,  boö  mu§  id^  ja  tun,  ba§>  ift  meine  ^flidjt ! 

^fJid^t  burd^auö  in  3^i^cm  ^alle !  entgegnete  2)of* 
tor  9f{otI)er,  aber  ebel  fei  ber  SlJlenfd^  —  fjilfreid^ 
unb  gut.  ^ä)  I)obe  öon  S^nen  gar  nid^tä  anbereö 
erlüartet,  liebet  Sid^ttf)en! 

<Bo  ful^r  benn  ®rete  ein  menig  fpäter  in  einem 
fd^önen  ^errfdtjaft^tpagen  nad^  bem  (5)utäf)ofe  jurürf, 
ben  fie  öor  furger  ^tit  aB  eine  SSerfto^ene  üer* 
laffen  I)atte. 

^er  tranfe  erfannte  fie  erft  gar  nic^t,  aU  fie 
in  ber  frommen  Xrad^t  ber  bienenben  Sd^hjefter  fein 
3immer  httxat 

©töf)nenb  ttjölgte  er  fid^  auf  bem  meid^en  Sager 
uml^er.  ©ein  ®efid^t  rtjar  bunfelrot,  bie  5Iugen  fd^ie* 
nen  öerglaft. 
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31b  unb  gu  fu^r  er  mit  ben  ^änben  über  bk 
S3ettbe(fe  I)in,  aB  ob  er  bort  etma^  fud^te. 
2iii)iä)m,  äd^gte  er,  Sid^td^en! 

tiefer  Ston  traf  ©reteä  ^erg.     Sanft  beugte 
fie  fitfi  5u  bem  hänfen  i^ernteber. 

£)n!el!  fagte  fie  leife,  iä)  bin  hal 
(Sr  fa^  fie  an,  unb  fd^üttelte  guerft  ben  ^opf. 
Sie  !am  if)m  fo  fremb  oor  mit  bem  »oeifeen  §äubd^en 
auf  bem  blonben  §aar.    Slber  bie  Stimme,  bie  liebe 


'  Stimme. 


^ennft  bu  mid^  benn  nid^t  me^r,  Dnfel?  fragte 
®rete  traurig,  bein  5?id^td^en?  Dber  foll  id^  lieber 
gel)en?    93ift  bu  immer  norf)  böfe? 

^art  Stößen  fd^üttelte  abermaB  ben  Äopf. 

SfJein,  bleiben!  bat  er,  unb  fafete  l^eftig  nadf) 
il)rem  bleibe.  Safe  mid^  nid^t —  allein.  3^  — 
fann  —  nid^t  —  allein  —  fein! 

Sei  nur  rul^ig,  Dnfel!  befänftigte  il^n  GJrete, 
id^  bleibe  ja  hti  bir,  gang  gehjife!  Sie  nal^m  feine 
beiben  §änbe  gmifd^en  bie  il^rigen,  unb  blidfte  i^m 
bann  mit  il^rem  fonnigen  £äd^eln  in  ba^  ©efid^t. 
(£r!ennft  bu  mid^  nun?  fragte  fie  freunblirf). 

^a !  fagtc  ber  Traufe  matt  unb  f d^Iofe  bie  Slugen. 
©in  SluSbrudE  ber  93efriebigung  aber  aud^  ber  gäng* 
lid^en  6rfd^ö^)fung  trat  in  feine  ßüge. 

©rete  heoha^tttt  i^n  aufmerffam.  ®r  ttjar 
mübe,  fel^r  mübe,  ttJol^I  il^m,  menn  er  einfd^Iafen 
!onnte. 
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(Sin  ^oarmal  fuf)r  er  nod)  empor  au^  feinen 
Riffen,  mirr  nnb  erfc^recft. 

Sid^td^en!  rief  er  üerlangenb,  tvo,  lüo  —  ift 
mein  i?id^trf)en  ? 

(Still!  ©tilt!  i^d^  bin  ja  hal  antwortete  i^m 
C^rcte  immer  lieber,  fanft  nnb  gebulbig,  gütig  roie 
eine  äJlutter. 

'2!a  tüid)  langfam  ber  bunüe  SBal^n  öon  i!^m, 
er  lüurbe  ru!^iger  nnb  fd^Iief  mirflid^  ein. 

91I§  55)o!tor  9lot:^er  am  5^aci^mittog  feinen  336== 
fuc^  motfite,  mar  er  überrafd^t  bon  bem  guten  3"=* 
ftanb  beg  Äranfen. 

tiefer  ©c^Iaf  bebeutet  ©enefung!  fagte  er,  ha^ 
ptte  i<i)  nimmer  gebadet,  fo  fd^Ied^t,  mie  eg  geftern 
ftanb! 

Onfel  ^at  eine  gute  ^fJatur!  meinte  ©rete. 

Dber  ba§  Sid)td^en  tut  SSunber!  entgegnete  ber 
^trjt,  ba^  fd^eint  mir  mirftid^  fo! 

3ld^,  eä  finb  bod^  aud^  oiele  ^anfe  geftorben,    - 
bie  id^  ^jflegte,  ermiberte  ©rete  feufgenb,  mie  mondEiem 
i^ahe  iä)  bie  STugen  gugebrüdft! 

^a,  mein  tapfere^  ^inb!  fagte  ISoftor  9lotI)er 
aner!ennenb,  f)ier  aber  lag  bit  (Bad:)e  fo,  ba^  jemanb 
tttoa^  gut  §u  mad^en  l^atte  unb  fid^  borum  leiben* 
fdfiaftUd^  nad^  S^i^cwt  9(nblitf  fefinte!  ^ie  Erfüllung 
eineg  foldfien  Sßunfd^e^  fann  mo^I  mitunter  bie  ®e=' 
nefung  bringen! 

^er   ^Trjt  ^tte   offenbar  red^t,  ba^  Sic^td^en 
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tat  SSunber  an  bem  tranfen.  SSon  %a^  gu  2^ag 
ging  e§  tarl  (Stößen  beffer.  Sd^on  burfte  er,  in 
2;etfen  geptlt,  einige  Stunben  auf  ber  SSeranba  be§ 
§aufe§  fi^en. 

©rete  h)or  bei  i^m  unb  er§äf)Ite  if)m  öon  ber 
grauenflini!  be§  ^o!tor  Slotfier,  voo  fie  fid^  fo  glücf=» 
lid^  gefül^It  l^otte.  9Iud^  bon  il^ren  SBanberungen 
burd|  bie  55)örfer  \^xa6)  fie,  öon  ben  §ütten  ber 
Slrntut  unb  aX\  bem  SIenb,  meld^eS  oft  fo  nol^,  fo 
nal^,  unb  bod^  unbemerft  neben  ben  <Stätten  beg  9ieid)* 
tumö  lüpl^nte. 

^arl  ©töfeen  unterbratfi  fie  nid^t,  n>ie  frül^er,  mit 
f)eftigen  SBorten,  er  mar  burd^  bie  ^anfl^eit  fel)r 
oerönbert  unb  nad£)ben!Iid^  gemorben. 

©rete  merfte  bo§  mol^I  unb  barum  fprad^  fie  fid^ 
bog   ^er§  frei. 

©inen  51ugenblidf  mürbe  fie  bann  burd^  ein 
"iDienftmäbd^en  abgerufen,  lam  aber  batb  mieber. 

SfJun,  ma§  ^at  e§  gegeben?  fragte  ber  ©ut^l^err. 

Std^,  antmortete  (Drete  in  mitleibigem  2;one,  e§ 
maren  £eute  ha  aug  bem  ^orf,  bie  um  Wxiö)  unb 
9?rot  baten!  ^er  SSater  liegt  am  5t^))I)u§  fran!,  id^ 
lueife  eö,  unb  bie  SUlutter  !ann  nid^t  allein  für  fieben 
^inber  arbeiten!    ^ie  ^fJot  ift  grofe! 

^arl  ©töfeen  manbte  bog  ®efid^t  ob.  ©g  fiel 
ii^m  ^Jlö^Ud^  ein,  mie  l^ort  er  früher  bei  fold^en  9rn= 
läffen  gemefen  mar. 
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2)u  :^aft  ben  beuten  bod^  geßeben,  Sic^td^en? 
fragte  er  unfid^er. 

©elDtfe !  entgegnete  ©rete  Iebf)aft,  in  ber  f d^meren 
3eit,  ben!e  iä),  barf  man  ntemonb  ungetröftet  gefien 
loffen!    Sft  e§  bir  ntd^t  red^t,  Dnfel? 

D  bodf)!  bod^!  öerfid^erte  ber  ®ut§l^err  faft  be= 
jd^ämt,  bafe  fie  il^n  nod^  fragte,  fd^alte  unb  malte 
nur,  hJte  bu  ttJÜIft,  mein  Sid^tdEjen,  unb  öergife  ba§ 
SSergangene !  ©ie!^  mal,  fo  gang  fd^Ied^t  ift  ber  £)n!el 
Stöfeen  ja  bod^  nid^t,  blofe  ein  grober  ^erl  —  mufet 
e§  nid^t  fo  genau  nelimen! 

©rete  ladEite  unb  fd^Iang  i^re  5lrme  um  ben 
§at§  be^  ©utölierrn. 

Dnfeld^en!  Dnfeld^en!  rief  fie,  toaB  ^at  bie 
.tronf^eit  au^  bir  gemad^t!  ^t^t  erfenne  id^  erft 
lüic  bu  bift,  unb  l^abe  bid^  lieb,  oon  ^erjen  lieb! 

3a,  meine  fleine  '3)irn?  <Baii)t  ftrid^  er  i!^r 
über  ba^  {)eUe,  blonbe  §aar,  id^  mufete  früf)er  oudE) 
nid^t,  maö  idf)  für  einen  golbigen  <B(i)a^  ba  l^atte! 
9lber  blafe  fie{)ft  bu  au§,  unb  fd^mal  bift  bu  genjorben ! 

D,  eö  ift  loeiter  nid^t^!  fagte  ®rete  lärfielnb, 
id^  bin  nur  ein  loenig  mübe! 

SSon  btu  oielen  burd^mad^ten  9'Jäd^ten,  natür= 
lid^ !  entgegnete  ^arl  Stößen,  bu  mufet  9?u!^e  l^aben, 
mein  53iebling,  id^  leibe  nid^t  mel^r,  ba^  bu  bid^  fo 
onftrengft ! 

5(ber  ba^  mad^t  nid^t§!  ®a§  tue  id^  bod^  gern! 
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öerfidfierte  Öirete,  unb  baä  fonnige  Säd^eln  blieb  auf 
i^rem  ©ejid^t.  ^^atfäd^Iid^  fül^tte  fie  \id)  auä)  gan§ 
njol^I,  hjennfd^on  fie  l^in  unb  irteber  ein  ®efü{)l 
grengenlofer  9JJottig!eit  ergriff,  gegen  baä  fie  öer* 
gebend  mit  oll  i!^rer  SSillen^fraft  onfäm^fte. 

©inen  Xag  fpäter  ober  l^otte  fid^  biefer  ßuftonb 
geönbert.  ©ie  em^jfonb  t)eftige  ^opffdimergen  unb 
!onnte  fid^  foum  nod^  ouf  htn  f^üfeen  i^olten. 

tort  ©tö^en  erfd^rol  fel^r,  unb  fd^icfte  l^eimlid^ 
fofort  einen  93oten  junt  Strgt. 

21B  ^o!tor  3(lot{)er  ouf  SlWittog  fom,  brod^te  er 
^monbo  oB  ^flegefd^luefter  mit. 

^rete  mufete  fofort  gu  S3ett  gebrockt  merben. 

2)oö  gute  Äinb  Ijot  fid^  gu  biet  zugemutet !  meinte 
torl  Stöfeen,  nic^t  tvdi)t,  eö  ift  boc^  nid^t^  (Srnfteö/ 
§err  ^oftor? 

®er  Strgt  feufgte  tief  ouf. 

SJJitunter  ft)irb  mir  mein  93eruf  bod^  red^t  f c^toer ! 
fogte  er  trübe,  bieg  fofortige  ©rfennen  einer  böfen 
^ronf^eit  I)Ot  ettt)0§  ®roufomeg  an  fid^!  2Bie  gern 
möd^te  id^  je^t  erflären  bürfen,  jo,  bem  Sid^td^en 
ge!^t'$j  nid^t  fo  fdilimm,  ober  id^  fonn  el  nid^t!  ^o§ 
geübte  ^oftorouge  fiel)t  fd^orf! 

2)er  ®ut§I)err  gudfte  gufommen. 

Sie  moUen  bod^  riid^t  fogen,  bo§  ©rete  —  6r 
brod^te  bog  fdiredHirfie  SBort  nid^t  Iieroug. 

^o!  ontmortete  ®o!tor  9tott)cr  ernft,  unfct  ormcS, 
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liebet  Sic^td^en  l^ot  ben  2;t)pl)ug.  ©o  lange  ift  fie 
öerf(f)ont  geblieben  iüie  burd^  ein  SBunber,  unb  nun 
padt  jie  ba§  fjic'^er  bod^  hod^! 

^orl  ©tö^en  backte  on  feine  eigene,  !oum  über<= 
ftanbene  tranÜ^eit. 

^VLXi,  jie  Jüirb  niieber  gefunb  luerben!  [agte  er 
mit  einem  leifen  §offnungäfd^immer,  id^  w'ilt  e§  i!^r 
geiüi^  an  nid^t§  feilten  loffen ! 

%ottov  9f{otI)er  äußerte  fid^  l^ierju  nid^t  weiter. 
Unmiltfürlic^  fiel  e§  i!^m  ein,  wit  manche  l^eimlic^e 
Sräne  bie  §ärte  be§  ®ut§f)errn  bem  fleinen  fonnigen 
:Öid^td£)en  er^refet  ^atte.  ®en  ©ebanfen,  ba^  ßJrete 
üielleid^t  fterben  !önnte,  lüagte  er  felbft  nod)  nid^t 
5u  erfaffen.  ^\)m  war,  aU  ob  bonn  bit  SSelt  ftill 
[teilen  müfete,  bie  SSelt  all  ber  öielen  Firmen  unb 
©lenben  wenigften^,  benen  fie  ftet§  eine  rettenbe, 
liebreid^e  Helferin  gewefen  war.  Unb  wie  würbe 
i!^m  5U  Tlutt  fein,  wenn  er  nie  me!^r  in  ba^  freunb* 
lic^e  ©efic^t^en  fet)en  burfte? 

3lmanba  |)flegte  örete  mit  großer  Xreue.  ©g 
tat  i:^r  nic^t  leib,  ba^  fie  ben  39eruf  erwöl^It  l^atte, 
ber  einen  <Ztxai)l  l^immlifd^cr  SSarm^erjigfeit  über 
bie  falte  @rbe  warf. 

©rete  litt,  ba^  fjieber  tobte  in  bem  garten  tör* 
^jer,  ber,  fd^on  gefd^wöd^t  burd^  bie  Slnftr engungen 
ber  legten  S[ftonate,  nur  geringen  SBiberftanb  bot. 
95atb  wußten  e^  olle,  bo§  fie  fterben  würbe. 
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%k  le^te  ©tunbe  tarn,  unb  ^atl  ©töfeen  toav 
hei  if)t. 

£)nfel,  fagte  fie  :|)lö^Iid^  leife,  unb  fal^  i\)n  mit 
einem  unbefdireiblid^en  93Iide  an,  nid^t  h)a!^r,  bu 
hjirft  bocf)  immer  gut  fein  gu  beinen  Seuten? 

Sttinier,  mein  Sid|trf|en!  üerj'prodE)  er.  ©eine 
©timme  Hang  raul^  unb  gitterte. 

©rete  lod^elte.  %ann  fd^Iofe  fie  bie  Singen  unb 
feufgte  ein  menig. 

^art  ©töfeen  bod^te,  ba^  fie  fd^Iiefe,  unb  ging 
fort,  .um  fie  nid^t  ju  ftören. 

9llä  er  nad^  ©tunben  mieberfam,  toaren  hit 
i^enfter  toeit  geöffnet,  ®rete  aber  lag  nod^  ebenfo 
ba,  mie  öorl^in,  nur  ba§  Slmanba  i^r  in5h)ifd^en 
ein  langet,  meifee^,  f^i^enbefe^teg  0eib  angezogen 
unb  einen  ^anj  öon  S3lumen  in  ba§  blonbe  ^aar 
gebrüdft  l^atte.  ©o  fa!^  er  fie  lieber  —  fd^ön  unb 
feierlid^,  tuie  eine  junge  93raut. 

^oö  Sid^td^en  mar  tot.  Unter  ben  ®orfIeuten 
ging  e§  öon  Sdiunb  gu  SlJlunb.  5)ie  Stermften  fd^arr»> 
ten  ifjre  ^jaar  ©rofd^en  gufammen  für  btn  $;rauer* 
flor  am  Slrm  ober  ein  fd^margeä  3;;udE|.  ^ut  SSeerbi* 
gung  fel^Ite  feiner,  unb  felbft  bie  ^nber  l^atten  bie 
§änbe  boll  93tumen. 

®ar  ftotg  mürbe  bie  arme,  Üeine  SJJamfelt  ®rete 
begraben,  mie  fie  e§  fid^  mol^t  nie  erträumt  l^atte. 
Uebcr  i^rcm  Raupte  raufd^ten  bie  SBälber,  unb  vki 
toufenb  S3lümlein  umbufteten  fie,  in  Siebe  gepflangt  ' 

unb  mit  Strönen  geliegt.  ' 
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2tm  Äreuj  ober  f)atte  i^r  bie  ©emeinbe  ein 
£t(^trf)en  anbringen  laffen,  bag  nie  üerlöfd^te.  @ö 
Juar  eiüig,  unb  föer  oud^  öorüberging  an  ber  ftillen 
©tötte,  ber  follte  iriffen,  l^ier  ruf)te  ba^  Sid^td^en 
an§,  I)ier  ft^Iief  e§  mit  feinem  roeid^en  bergen  — 
ba§  ©onnenfinb,  n)of)t  gu  freunblid^  für  unfere  falte 
erbe. 

"2)ie  raufd^enben  SBöIber  fangen  einen  mächtigen 
Sl^oral,  unb  ba§  Si^td^en  brannte  —  brannte.  — 
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2)raufeen  lag  Sd^nee;  lueifeer,  gli^ernber  ©d^nee, 
unb  immer  nod^  lüirbelten  bie  flimmernben  ©ilber»« 
fternd^en  jur  (Erbe  l^erab,  ein§  auf§  anbere,  unb 
bann  rtJteber  ein^  unb .  nod^  ein§. 

©elbeg  STBenblid^t  brad^  burd^  bic  fpi|bogigett 
Senfler  be§  fleinen  ^jierl^oufeS,  unb  eine  blaffe, 
iunge  %xaü,  in  tiefe  Xrauer  gepUt,  ftanb  feud^ten 
93IidEe§  bor  einem  Keinen,  reid^gefd^müdten  Xanneri'' 
bäum  mit  bunten  Sid^tern. 

SSor  n)enig  Xagen  erft  l^atte  fie  i^ren  einzigen; 
füllen  ^noben  §u  ®rabe  getragen,  il^ren  Siebling, 
unb  nod^  immer  hjar  eä  i^x  luie  ein  bunfler,  furd£|t= 
barer  ^raum,  fie  rooUte  unb  !onnte  e§  nid^t  faffcn! 

S3ei  btm  leifeften  ©eröufd^  fc^raf  fie  gufammen. 
^ebe^mal  meinte  fie,  bie  Xür  müfete  fid^  auftun 
unb  i^r  l^ergiger,  Heiner  S3ubi  l^ereinfommen  —  fo 
mie  fie  il^n  immerfort  oor  fid^  fa^,  mit  feinem  blaffen, 
lieben  (SJefid^td^en,  an^  bem  hit  Haren,  braunen 
tinberaugen  fo  grofe  unb  unfc^ulbig  in  bie  SSett 
blidften,  unb  5en^!raufen,  bunflen  paaren,  bie  fie 
Ü^m  nie  löottc  fd^neiben  mögen,  toeil  fie  fo  fd^ön 
tvaxen. 
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Sartd^en!  ftammelte  fte  fc^Iurfisenb,  mein  ^atU 
d)en!  3^  ^oh  bid^  bod^  fo  lieb  Qt^aht,  aä),  tvamm 
—  roarunt  tnufeteft  bu  bon  mir  gelten? 

^logenb  ftrid^  brausen  ber  Sf^ad^ttuinb  um  bog 
cinfame  §au^,  unb  tiefe  ^unfell^eit  kg  je^t  über 
ber  föeiten  ©bette.  %od)  ber  (Sd^ttee  glättete,  uttb 
iDei§  uttb  leud^tettb  50g  fic^  ein  Slid^t^fab  an  bem 
igauje  I)in  nad^  bem  ^rieb^of,  ber  Keinen  ^orf^ 
ürd^e  ju. 

SBillft  bu  fein  Sid^t  anjünben,  Helene?  fragte 
ber  Lüfter,  rtjeld^er  im  Sd^atten  beö  33aumcö  fa^ 
unb  ebenfo  h)ie  feine  ^rau  beg  berftorbenen  Sieb* 
Ung§   gebadete. 

Helene  fu!^r  fid^  mit  ber  ^anb  über  bie  Singen. 
O,  h)ie  fie  fd^merjten  öom  bieten  SBeinen. 

Sid^t!  fagte  fie  trübe,  mo  fott  idf)  Sid^t  finbcn? 
'ilJlein  ©onnenfd^ein  ift  tot  —  erlofdfien!  ^a  flang 
eine  leife,  aä),  fo  liebe  ©timme  fef)nfüd^tig  an  i^r 
§er5 :  ,,®a  bin  id^ !  —  ®a  bin  id^  —  fiel^ft  bu  mid^ 
ttid^t?"  Unb  mieber  meinte  fie,  ba^  ber  !(eine  tarl 
gteid^  fröl)li(^  gur  2;ür  l^ereintreten  mü|te,  bafe  er 
gar  nid^t  geftorben  fein  fonnte. 

Slber  er  fam  nid^t,  ber  fleine,  frauö^aarige 
3unge.  (Sr  lag  ftill  unb  fanft  in  feinem  fd^neemeifeen 
93ettd£)en,  ferne  bon  ^ier,  ba,  h)o  fie  fo  füfe  ru^en, 
bie  Stoten. 

^er  tüfter  feufjte  tief  auf,  unb  erf)ob  fid^  bann 
langfam. 

^d^  UjiH  in  bk  ^rd^e  ge^en,  i^etene!  fagte  er 
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raul),  ber  (^ottegbienft  mu§  gleid^  beginnen,  unb  ba^ 
neue  :3öl^r  foll  eingeläutet  werben! 

%a^  neue  3a^r!  ®a^  neue^^a^r!  ftammelte 
Helene,  unb  üon  neuem  fen!te  fid^  ein  Xröncnflor 
über  i^re  5tugen.  SJJein  tinb!  flüfterte  fie  mit  er* 
ftidter  Stimme,  mein  eingigeä  £inb! 

2;er  tüfter  gog  bk  junge  ^rau  in  feine  9trmc 
unb  ftrid)  i^r  mit  ber  §anb  tröftenb  über  bo§  bun!el= 
blonbe  §aar. 

SSer§age  nidfit,  meine  arme,  Keine  ^^rou!  bat 
er  l^er§Iic^,  e§  mirb  aud^  tüieber  ©onnenfd^ein  in 
unfcr  traurige^  §au§  fommen,  menn  e^  aud^  je^t 
bun!cl  unb  leer  barin  au^fie^t!   Sei  getroft! 

§elene  fd^üttelte  f)eftig  btn  to^f. 

D,  niemolö !  ^kmaU,  wo  id^  meinen  tarl  nid^t 
mef)r  i)ahcl  fd^Iurf)§te  fie. 

$8itterlid^  ftjeinenb  enthjanb  fie  fid^  ben  Strmen 
i^re§  SJianne^. 

(Sr  mufete  bod^  nidf)t,  maS  e§  l^icfe,  lüenn  eine 
3)?utter  liebt,  unb  rcie  fie  leibet.  ?^aft  jornig  trat  fie 
oon  if)m  fort,  an  baä  ^enfter. 

^en  lüfter  rief  bie  ^flid^t  nad^  ber  tird^e.  Seife 
unb  traurig  berlicfe  er  ba^  §au§.  Seinen  2Ibfd^iebä= 
grufe  l^atte  Helene  nid^t  ermibert. 

%k  Stunben  fd^Iid)en  l^in.  2;iefe  ^un!elf)eit 
erfüllte  ba^  (3tmaä),  in  bem  bie  junge  9Jlutter  trau* 
ernb  fa§;  nid)t§  glänzte  mel^r  in  bem  Sloume,  aU 
ber  fjlittci^  on  bem  Xonnenböumd^en  unb  bu  blanfen 
©Ia§!etten. 
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»,  %ann  ging  brou^en  l^in  unb  itjieber  ein  Meid^e§  -  /  '  .| 

r;     .  Sendeten  über  bte  hjeite  ©bcne/ bafe  eg  faft  tögl^en      "'\^ 

tüurbe,    unb  aug    bem  naiven  ^orfftrd^Iein    l^allte     -'ff 

■  \  frommer  ß^orgefang  gu  ber  einfamen  ^rau  hierüber.        Ar 

j".  §elene  l^ob  ben  £opf  unb  laufd^te.    ©ie  ber»»    '        ., 

/  ftanb  bie  SBorte  nid^t,  aber  fie  !annte  bie  SRetobie 

\vo%  unb  in  bem  SlugenbUrfe  50g  mit  ben  Xontuetlen  •  _'-  ? 
*;    .  beö  2ubt§  ethjaä  öon  bem  l^immlifd^en  t^'^ieben,  ben        ;  : 

bie  23etenben  erl^offten,  oud^  in  il^r  berrounbeteö  ^erg.  , 

Sänge  fofe  fie  ftiü,  mie  tröumenb  ba.   ©in  f d^lüär=  '    .' 

merifd^er  2lu§brud  lag  auf  bem  btaffen  i^i^auen'ige^» 

fid^t.    S3raufenbe  Drgelflänge  umraufd^ten  fie,  unb  .      "i 

f „    ,             i^r  mar  eä,  aB  föfee  fie  mitten  in  ber  Ileinen"  ^ird^e  ^^^ 

|v  ^             unb  i^r  SKann  f^jielte.    gelter,  immer  l^eller  mürbe  •    ', 

V                  ber  ÖJefang  —  jubeinber.                             ;  1 

iv'  Helene ^refete  bie  ipänbe  gufammen,  unb  ein       'y; 

^joar  grofee,  l^ei^e  2;ränen  rannen  langfam  über  i^^r       •  *= 

•  ©cfit^t.    ©ie  badete,  bie  ©emeinbe  l^ättc  nie  fo  fd^ön    . 
gefungen.    Unb  bod^  maren  eö  nur  einfädle  Bauern, 

*  ,  bie  bort  brüben  ba^  neue  ^ai)x  millfornmen  l^iefeen,        ,  '■ 

.  in  ifirer  fdE|Iid^ten,  frommen  5lrt. 

^t^t  braufte  bie  Orgel  nid^t  mel^r  — eH  !Iang 
mic  feine  ^arfenftimmen  aug  bunflem  Öirunbe  l^er*- 
bor,  lieblid^  unb  meirf|.    ^änn  mürbe  ber  ©cfang 
aud^  leifer,  gang  teife  unb  eitblid^  berfc^mebte  ber- 
;  ■  le^te  Ston.  "     . 

Helene  erbitterte,    ^llle  i^re  ©d^mergen  tooc^ten 
nun  mieber  auf  unb  mürben  taut,  fo  laut. 
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||vy      ■       D,   tarld^en!   ftammeltc  fie  fd^Iud^jcnb,  mein        ,.  ;';' 
^>;;        Heiner  ©ol^n!  ^  ■'  ^ 

|if^   :.  ^tt  Hang  bon  neuem  bie  fü§e,  fel^nfud^t^öone    / 

p;  ttnberftimme :    „%a  Mn  id^!    ®a  bin  id^!     ©iel^ft 

p  :  bu  mid^  nid^t  ?" 

1?^  ©ic  ful^r  fidl)  mit  bcr  ^anb  über  bie  ©tirn,  ob 

■ß:'.  fie  nidft  träumte?    ©ie  mar  l^ei§  mie  im  ^^ieber. 

^'./  i^mmer  öon  neuem  flüfterte  fie  ben  geliebten  5?amen: . 

1":  tarld^en  —  mein  ^arld^en. 

|r-  ^obei  ftanb  fie  öon  bem  Stuhle  auf,  in  bm  ~  - 

fc-.  fie  fo  lange  gefeffen  l^atte  unb  \af)  nod^  einmal  §um 

g-enfter  l^inouä.  SSie  mei§  mar  ber  SBeg  §um  f^fneb* 
l^of  I)in,  unb  mie  funtelnb,  atä  fei  er  öon  ©ternen 
befät.  ®ar  munberbar  mufete  eö  bort  je^t  fein  unb 
ftille  —  gar  feierlid^  —  menn  bie  ©lodfen  über  bie 
©räber  I)in!(angen  unb  ber  SSinb  in  ben  ÜBäumen 
fd^tud^gte  unb  fang  —  fong  —  ein  feltfam  bunfteg 
SBeiljelieb  bem  jungen  i^afir. 

;3a,  id^  fomme,  id^  !omme  gu  bir,  mein  ^arl* 
d^cn !  flüfterte  Helene  bemegt,  nur  frifd^e  ^Oid^ter  mi(I 
id^  nod^  an  ben  S3aum  ftedfen  unb  if)n  bir  bann 
bringen !    (I§  ift  ©tjtoefter  l^eut,  mein  ^arlc^en ! 

Äomm,  fomm!  bat  bie  fü§e  Stimme. 

SBieber  ging  ha^  bleid^a  Sendeten  brausen  über 
bie  meite  (Ebene  unb  I)ufd^te  mie  ein  blaffer,  äittern== 
ber  ©tral)l  burd^  ba^  i^enfter  ber  bunfeln  ©tube. 

^aftig  ftedtte  jQelene  neue  Sid^ter  an  ben  S3aum 
unb  morf  bann  ein  marmeg  ^^ud^  um  bie  (Sdiultern. 
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^nn  nai)m  jie  bo^  ge^u^tc  SSäumd^en  üon  bem  S^ifd^ 
unb  berliefe  mit  i()m  ba§  §au§. 

^raufeen  I)atte  e§  gu  fc^ne'ien  aufgeprt,  unb 
Hat  unb  meife  log  ber  SBeg  bor  i^r,  gunt  ^iebl^of. 

Gin  falter  Sßinb  blieö  i^r  fd^ncibcnb  [d^arf  in 
ba§  erlji^te,  öon  Xränen  noffe  ©efid^t,  tvit  fie  jo 
bo^in  fd^ritt  —  fie  fpürte  e^  faum. 

©in  bunfleg  2odEen!öpfdE)en  grüßte  fdfimeid^elnb 
au§  ber  ^erne  unb  eine  meid^e  Äinberftimme  flüfterte 
lüieber  unb  lieber :  %a  bin  id^ !  '2)a  bin  id^ !  ^omm ! 
is^omm ! 

^ie  junge  ^xau  ging  fc^neller  unb  fc^neller, 
enblid)  erreichte  fie  atemlos  bo§  ftille  Xox. 

^ie  fleine  ®orffird^e  mit  i^ren  erl^ellten,  bunten 
ölaSfenftern  erfjob  fid^  freunbUd^  auf  öerfd^neiter 
§ö^e  l^inter  bem  ^riebf)of§gemäuer,  unb  bie  meinen 
9JtarmeIfteine  unb  (5Jrabfreu§e  leud^teten  mel^mütig 
im  bunftigen  SUJonbenlid^t. 

Seife  betrat  Helene  ben  f^rieb^of.  Untt)iIIfürtic^ 
tarn  e§  über  fie  tüie  ein  f)eilige§  ©rfc^auern  bor  ber 
munberbaren  'Siu\)t,  meldte  biefen  Drt  umgab  —  mo 
ernft  unb  feierlid^  ein  möd^tiger  ^önig  auf  ßrben 
thronte,  bie  SlJiojeftöt  be§  Xobeö. 

SÖSar  e§  ba  nid^t,  aB  rvtnn  ein  fleiner  Schotten 
bli^fd^nell  über  ben  fjellen  2öeg  !^ufd^te  —  ein  liebet 
X?ocfenföpfd^en,  fd^eu  unb  furdjtfam  im  ®unfel  ber 
Xonnen  üerfd^manb?  Unb  mar  eä  nid^t  Äarld^en? 
3^r  torlc^en? 
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95or  Slälte  unb  Erregung  gitternb,  eilte  bie  junge 
t^-rou  ben  öerfc^neiten  ^fob  entlang. 

^a  bin  id)!  ®o  bin  idEi!  ^omnt,  fomm!  loclte 
iDieber  unb  luieber  bie  fü§e  ©timme. 

S(uffcf)Iuc[}äenb  fan!  Helene  enblid^  Oor  bem 
Heinen,  frifcf)en  örobe  nieber,  iuelc^e^  für  immer 
if)ren  ü^iebling  umfrfjlo^. 

%a  l^aft  bu  bein  33äumd)en!  ftammette  fie  mit 
gucfenben  ^ip:pen,  bein  33äumci^en,  mein  ^arld)cn! 
33eljutfam  [teilte  fie  bie  fleine  ^onne  ouf  bie  SUJitte 
be§  ©robe^  nieber  unb  ent§ünbete  bann  nad)  unb 
nod)  bie  Sidjter. 

3uerft  fürd)tete  fie,  ber  SSinb  Ujürbe  bie  STersen 
öertöfd^en,  bod^  bcr  ftrid)  nur  leife  fingenb  über  bie 
Üiräber  I)in,  aU  tuolltc  er  bie  9?ur)e  ber  Xoten  nid^t 
ftören. 

'3}ie  ^id^ttein  gitterten  unb  funfeiten  on  bem 
gepu^ten  93äumd^en,  unb  mit  il)rem  feinen  'iBadß' 
buft  unb  lieblidjem  ©lonse  medten  fie  in  Helene 
Erinnerungen  an  mand)  fdjöne§,  traute»  2öcil)nad)t§- 
feft. 

SRod)  öorigeö  i^al^r  —  nod)  üorige§  ^aijxl  SSic 
mar  tarld^en  fo  fröl)lid)  gemefen,  mie  I)attcn  feine 
5(ugen  geftra:^It  unb  feine  ^äddjen  geglül)t!  ^ic 
ganje  Äinberfelig!eit  ftrömte  er  au§  —  unb  je^t?  — 
'ää),  mie  anber§  mor  olleä  gemorben  —  mie  [tili 
unb  falt. 

§eiBer  Sdjmerj  mollte  mieber  in  bem  üermoiften 

18 
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9J?utter!^er5en  auf,  imb  mit  jitternben  §änben  um= 
fd^Iong  Helene  bog  Heine,  !alte  QJrabfreu^. 

^arlc^en,  ^arld^en!  fifilud^jte  fte,  mein  ein§ige§ 
mnb! 
'  *2)a  bin  id^!  '2)0  bin  xd)l  Siei^ft  bu  mic^  nid)t? 

flong  eg  bo  gtoor  leije,  bod^  gong  beutlic|  on  iljr 
D^r,  unb  fel)nfücf)tig  erl^ob  fid^  f)inter  bem  (55rob=' 
treu§  eine  Keine,  bittenb  ouägeftredfte  tinberl^onb. 

Helene  erfd^ro!.  SBor  e§  möglich  ?  träumte  fie  ? 
2Bod)tc  fie?  Dber  —  ober  —  l^otte  fie  folc^  triebet? 
konnte  bol  mirflid^  ^orlc^eng  ^onb  fein,  bie  jidj 
i^r  bort  oerlongenb  entgegenftredfte  ? 

Xroftlog  fd^üttelte  fie  ben  ^opf.  D,  eö  föor  nur 
ber  SWonb,  ber  fo  geifterl^oft  leud^tete,  unb  ber  SBinb 
»öor  e§,  ber  in  ben  93äumen  flüfterte. 

^od^  nein!  'S)o  loor  njieber  bie  rt)eid^e,  rüf)renbc 
Stimme  unb  mieber  fol^  fie  bk  fleine,  fle^enbe 
Äinberl^onb. 

S^re  ©inne  brol^ten  fid^  ju  üerioirren.  &ah  eö 
benn  noc^  SBunber?  5?ädE)teIong  l^otte  fie  ouf  ben 
tnien  gelegen  unb  gebetet:  ÖJott,  o  ®ott,  gib  mir 
meinen  ^noben  njieber!  ^nx  einen  einzigen  9tugen= 
blidf  fc^enf  i^n  mir'jurüc!,  meinen  ^orl!  SJJeinen 
torU  3Sonte  (SJott  i^r  biefen  SBunfd^  nun  erfüllen? 
2)urfte  fie  if)ren  Knaben  in  ber  feierlid^en  ©tille  ber 
9Jeuiat)r§noc^t  nod^  einmot  lüffen  —  gum  le^tenmol  ? 

S3ebenb  erfofete  fie  bie  tieine  §onb. 

SSie    folt    bu    bift,    mein   Siebling!    fogte    fie 
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*r-'  :'■-■; 

'u:  \  flüfternb,  jufammenfd^auernb.    Äomm,  !omm,  mein 

!;  ^taxldjtn,  id)  lüill  biii)  ermörmcn! 

'.;;.  ©in  leifeö  ©eräufd^  eritflanb  hinter  bem  ^reu§, 

'^r  biefer  5lugenbli(f  ber  ©ntfd^eibung,  er  bünfte  ^etene 

-'9  .  eine  @tt)ig!eit.    ^ann  trat  eine  üeine,  fc^mäd^tige 

^;  Slnabengeftalt  l^eröor  —  §arter,  gebred^Iid^cr  n)ie  Äart 

;  genjefen  —  unb  boä)  —  unb  bod^  — 
..".  SlÄein  —  Ätnb!  ftammelte  fie  unter  Stränen, 

:•■''         .  benn  fo  rafd^,  fo  rafd^  ^  fonnte  fie  bod^  bie  §off^ 

V.  nung  nid^t  toffen,  bie  il^r  gangeö  ^er§  nod^  ebtn 

_  _  burd^fliitet  l^atte. 

^er  ^nobe    fam    gutraulid^  närjer,    unb  legte 
fc^üdjtern  bo^  löpfd^en  on  if)re  33ruft. 

r  *3)o  bin  id^ !  fagte  er  leife  unb  5ärtlid^,  o,  Tlama, 

liebe  5!}?ama! 

:' ;  Helene  §udEte  jufammen.    2)Qg  traute  3Bort,  mie 

■  longe  ijattt  fie  e^  nid^t  gehört,  ad^,  tvie  lange  nid^t! 

<5cif.  Äarld^en^  S[Rünbd)en  im  Sobe  ftumm  iüarb  — 

■  .  ,.  ,.  nie  mel)r!  (Sine  l^eifee  ©eJ^nfudfjt  überfam  fie,  ba^ 
SSort  nod^  einmal  gu  f)ören,  unb  fo  ^3rc§te  fie  ba§ 
frembe  tinb  an  fid)    unb  !ü§te  eä  —  innig,  lüie 

.     •  eine  3[ßutter  !üfet.  . 

;..'■  ^er  fleine  ^nabe  fd^ien  fid^  barüber  ipeiter  nid^t 

-  5u  rt)unbern.    (£r  lädielte  nur,  unb  eä  hjar  ein  füfeeä, 

feligeö  Södbeln  auf  bem  elenben  (Jiefid^td^en.     9JJit 

bem  topf  an  i^rer  S3ruft  xuf)tnb,  btidfte  er  über 

''•■-'         fie  I)inmeg  nad^  bem  gefd^müdften  jlannenbäumd^en. 

:-  ;  ,     S2ßie  fdpn  bie  SBei^nad^^Iid^ter  brennen,  mic 
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fd)ön !  ftüftcrtc  er  glüdtlt^,  lüie  lange  l^abe  id^  !eine§ 
gefefjen,   ad)! 

D,  mein  :2iebling,  fiel^  boä)  naä)  oben!  fagte 
Helene  leife,  ba  ift  ein2  anb^re  ^radjt!  ®ort  leud^* 
tet  ber  §immel  mit  alt  feinen  ©ternen! 

5tc^,  bie  Sterne  ftnb  fern  unb  !alt,  ful^r  ba§> 
^inb  im  t^Iüftertone  fort,  unb  bu  morft  fo  longe  Oon 
mir  fort,  liebe  9Jiama,  fo  fe^r  lange! 

§elenc  ftrtd^  bem  aufgeregten  kleinen  über  ba§ 
lücidie  §aar  I)in  unb  badete  babei  an  il^ren  tarl. 
t^-reilid)  —  er  irar  nur  ein  frembe§  ^inb,  aber  er 
tat  i:^r  fo  leib,  ©r  I)ielt  fie  für  feine  SOtutter,  bie 
if)m  mo{)t  geftorben  mar.  ©ie  a\)ntt  ben  ßufommen* 
!^ang,  unb  bod^  geroann  fie  e3  nic^t  über  fid^,  if)m 
ben  fd^önen  Xraum  gu  gerftören. 

33ei  mem  bift  bu  benn  je|t  ?  fragte  fie  bal^er  nur, 
nad)  einer  gon§en  SBeile  üorfid^tig,  bei  fremben 
l^euten? 

3a!  antujortete  ber  tnabe,  unb  ein  tiefer,  gittern^ 
ber  Seufzer  f)ob  bie  Üeine  Sruft.  Slber  fie  finb  gar 
uid)t  gut  §u  mir,  fie  nef)men  mir  alteö  fort,  unb 
—  nun  mu§  ic^  mit  ^en  gelten! 

Tlit  lien?  frogte  ^elene  üertounbert. 

^er  steine  f)ielt  i^r  ein  33ünbd^cn  fteif  gefrorenen 
^olgeö  entgegen. 

^aö  anbere  liegt  nod^  hinter  bem  ^eu§  bei 
beinem  ©rab,  erjöl^Ite  er,  id^  \)abt  gar  nid^t^  Der* 
lauft  I)eute,  aber  id^  gel^e  aud^  nid^t  mef)r  gurüd, 
\d)  bleibe  bei  bir,  tiebe  Wama  —  im  —  Sd^nee! 
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llnb  järtlid)  jd)micgte  er  fein  töpfd^en  an  bie  93ruft 
ber  jungen  ^^^ou. 

§elene  ergitterte  ba§>  ^erg,  unb  fte  fd^Iang  bie 
5(rmc  fefter  um  boö  linb.  ^er  gange  Jammer  biefeg 
uubefd)ü^ten,  garten  i?eben^  erfd^ütterte  fie.  D,  &ott, 
lüenn  i^r  Keiner  Äarl  fo  in  ber  SBelt  gurücfgeblieben 
luäre  —  jeber  9fto^eit  irel^rloS  preisgegeben  —  ari:i 
unb  öerlaffen  —  mar  e§  bann  nid^t  bejfer,  er  laß 
bort  unten  in  feinem  ftillen,  meinen  33ettd[)en  — 
traumloS  —  gUidlid)  —  ein  Heiner  (£ngel? 

Sie  nicEte  öor  fid^  ^in  unb  füfete  bann  ben 
fremben  Inaben. 

STrmeS,  armeö  Einb!  fagte  fie  leife,  rtjie  bauerft 
bu  mid^' 

2!er  Sieine  öerftanb  fie  nid^t.  S3ittenb  faltete 
er  Die  §änbd^en. 

5^id^t  iüaf)r?  fragte  er  mit  feiner  meid^en,  ein 
menig  traurigen  (Stimme,  id^  barf  bod^  bei  bir  blei* 
ben,  liebe,  liebe  Warna? 

3a,  bu  barfft!  Derfprad^  ^elene,  unb  ein  paar 
brennenbe  Xränen  fielen  nieber  auf  be§  Änaben  §aar. 
3d^  ^ah  bid^  gefunben  —  berlaffen  unb  arm  —  ein 
^eimatlofeS  Sinb  im  Sd^nee  —  bu  follft  bei  mir 
bleiben  —  für  —  für  —  meinen  tar(. 

^er  fleine  begriff  fie  mieber  nid^t  red^t  — 
benn  er  I^iett  fie  nod^  immer  für  feine  9JJutter.  SS 
mar  ja  nie  in  feinem  armen,  Keinen  lieben  fonft 
•cmanb  gut  unb  freunblid^  §u  il^m  gemefen. 
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iJiebc,  liebe  9Jlama!  ftammelte  er.  i 

£arn  ftüfterte  Helene  traumöerloreit.  ..'^^. 

2)a§  tiub  Ijörte  auä)  au[  ben  5^amen.  (S^j  luor 
ein  3uf<i^I/  ^ci^  S^i^ci  öertaffene  ^ergen  glüdlid)  mod^tc.         r 

jQaft  bu  nticf)  lieb  ?  fragte  ber  Enabe  mit  berfelben 
^nnigfeit,  h)ie  einft  ber  f leine,  tote  Äarl. 

©el^r,  0,  fo  fel^r!  öerfid[)erte  Helene  tie[  behjegt.    .    - 

3n  biejem  5(ugenbli(f  begannen  bie  ©locEen  in 
ber  ^orf!ir(f)e  iüieber  gn  löuten,  unb  bie  ernften 
iRlänge  jogen  ^tkxUö)  über  ben  ftiHen  {^riebf)of  t)\n. 
(Sä  mar  9Kitternad^t,  unb  bal  neue  ^a^x  ftieg  eben 
fiegreid)  empor. 

Helene  ftanb  ftilt  ba  unb  laufd^te  —  ba^  £inb 
in  ben  Firmen,  ©ine  fanfte  f^reubigfeit  fam  über 
f ie,  bie  if)r  fremb  geworben  mar,  feit  ^arld)enä  Xob ! 
Sic  betete,  o^m  ba^  fie  e^  felbft  mufete. 

^omm,  mein  tinb!  [agte  fie  bann  freunblid^  ju 
bcm  Knaben,  mir  motten  nod^  §aufe  gef)en !  ®ief), 
unfer  le^teä  i?id)tlein  ift  aufgebrannt  am  SSeif^na(f)tg= 
bäum,  bo§  neue  ^a^x  f)at  begonnen! 

^a,  ic^  barf  mirttid^  bei  bir  bleiben?  fragte  ber 
steine  glüdlid^.  ■ 

öemife,  mein  Siebling!  antmortete  Helene  in 
gütigem  ^one,  aber  lomme  je^t  fort  öon  Ijicr,  eä 
ift  fo  f alt,  unb  bu  bift  nic^t  marm  angejogen ! 

9td^,  iä)  bin  fci^on  baxan  gemö^nt!  fagte  ber 
tnabe,  eö  fc^abet  nid^tä !  SBenn  id^  nur  bei  bir  fein 
barf,  mitl  id^  gern  frieren! 
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geleite  nol^nt  gerüfirt  bie  falte,  !(eine  ^anb  in 
bie  iljre. 

Äomm,  mein  ormeö  ^inb!  fprad^  fie  fonft,  uub 
bor  ^nabe  folgte  il^r  freubig.  ©o  öerüefeen  beibc 
ben  ^rieb^of  beglürften  §er§en^,  gu  bem  fie  ntüf;= 
feiig  unb  belaben  gefommen  lüoren. . 

5lt§  fie  öor  ber  tird^e  anlongten,  blieben  fie 
fte^en.  i  : 

'ää),  einen  ^Tugenblidf  hjollen  h)ir  eintreten,  fogte 
§elene. 

3ö  •  flüfterte  ber  üeine  ^ahe  befeligt  —  immer 
nod^  in  bem  (Glauben  an  bie  tote  SUiutter,  o,  je^t 
fü^rft  bu  mi(f)  in^  ^immelreid^t 

<3o  betraten  beibe  bie  ^rd^e. 

©ine  SSeioegung  entftanb  unter  ber  (äemeinbe. 
^an  erfannte  bie  f^iau  beg  tüfter§,  toeld^e  on  i^rer 
§onb  ein  frembe^  ^inb  l^ielt.  Unb  man  faf)  auc!^ 
—  roie  arm  —  loie  elenb  biefe^  tinb  mar. 

,  Helene  fdjien  nid^tö  gu  bemerfen.  ©tilt  fe^te 
fie  fid)  mit  bem  Knaben  auf  einen  leeren  ^lo^. 
9tnbärf)tig  laufd^ten  bann  beibe  ^  ben  SSorten  beö 
^rebiger§. 

(£§  mar  fo  f^ön  unb  f j  feierlid^.  ^od)  meiste 
ber  SBei^nad^t^buft  um  ben  3lltar  mit  ben  brennen== 
ben  Sid^tern,  unb  fd)on  gog  bömmernb  eine  neue, 
■  junge  ^dt  empor,  möl^renb  langfam  ba^  alte  ;3af)r 
im  ajf eer  ber  ©migleit  üerfanf.  Srönen  nai)m  e^ 
mit  —  unb  Säd^eln  —  mancf)e  SSunbe  J^atte  e§  ge== 
frfllagen,  bie  nod)  nii^t  oernarbt  mar  —  mand^en 
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{)eiBen,  tiefen  Sd^merj  ttc^  c§>  jurüd  —  öieHeirfjt 
für  immer. 

Ueber  ha^  alteS  fprad^  ber  ^rebiger,  unb  §elene 
fd)ien  eö  faft,  aB  rü:nn  er  nur  für  fie  fpräd^e.  (Sie 
badete  an  ^orl,  ober  babei  Iie§  fie  bie  §anb  be§ 
armen,  fleinen  ^noben  nic^t  Io§,  bem  fie  jc^t  WuU 
ter  fein  hJoUte.  Sie  mar  biet  ru^^iger  gemorben. 
Gin  fanfteg  i?id^t  ftraljlte  auö  if)ren  Singen. 

Gnblic^  mar  ber  (SJotte^bienft  gu  Gnbe,  unb  fie 
öerlie^  mit  bem  Äinbe  mieber  bie  ^ird^e. 

*2)rau§en  ober  Ijatte  e§  ingmifd^en  mieber  jn 
fd)nejen  begonnen,  unb  ein  fd^arfer  SSinb  erfd^merte 
baio  SSanbern. 

'2)er  kleine  fing  on  ^u  lauften,  unb  feine  ^arte 
Öeftalt  bebte  üor  ^^-roft. 

SBir  merben  gleid^  §u  §oufe  fein !  tröftete  Helene. 
2;er  3öeg  mar  i^r  nod^  nie  fo  weit  erfd^ienen,  mie 
l)cnte. 

^er  Änabe  lüollte  lüof)!  tapfer  fein,  aber  er  mar 
fo  fd^mac^  oon  alt  btn  ©ntbel^rungen  feinet  jungen 
unb  bod^  fd^on  fo  fd^merjen^reid^en  ^ebenö.  6r 
tonnte  nid^t  me^^r.  3JJit  einem  Sl^Jal  brod)  er  im 
Sd^nee  gufammen. 

9tber,  mein  ^inb,  it)a§  l^aft  bu?  rief  §elene 
erfd^rodEen. 

D,  nimm  mid^  mit !  rief  er  ba  flel^enb,  bie  Strmc 
au^breitenb,  id^  fann  ja  nid^t  mel^r! 

^in  tiefet  ßrbormen  erfaßte  Helene. 

©ei  nur  rui^ig!  fagte  fie  befänftigenb,  id^  öer= 
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taffe  hi^  ntd^t!  SKtt  einer  ft^nellen,  fröftigen  Se* 
ttjegung  ^oö  fte  ben  Knaben  em^jor,  nnb  legte  if)r 
warmem  Xud^  fd^ü^enb  um  if)n.  ©iel^ft  bu,  fo  ift 
eä  fd^on  gut!  meinte  fie  läd^elnb. 

(So  trug  fie  i^n  burd^  SBinb  unb  SSetter  — 
burd^  olt  ben  rtirbelnben  ©d^nee  mit  nimmermüber 
ßJebuIb. 

(SnbUd^  faf)  fie  ba§  ^üfter^au§  bor  fid^  auf* 
taud^en  —  bie  f^enfter  loaren  l^elf  unb  Juarfen  ba^^ 
buxä)  einen  marmen,  rofigen  ©d^ein  auf  ben  3Beg. 

©Ott  fei  '2)onf!  '3)ie  junge  f^rou  ging  fd^neller. 
5lm  dnbt  tvax  ii}x  Mann  fd^on  bal^eim  unb  forgte 
fid^  um  tl^r  Slu^öleiben.  ßrft  jc^t  fiel  il^r  ein,  bofe 
fie  l^ätte  bod^  an  ber  ^rd^e  auf  il^n  harten  !önnen! 

©nblid)  I)atte  fie  ba^  ^auä  erreid^t  unb  betrat 
l^oftig  ben  SSorflur. 

S)ie  ^ür  nad^  bem  SBol^ngimmer  ftanb  !f)oIb  gc* 
öffnet,  unb  fte  fal^  il^ren  Mann  Bei  ber  Sompe  om 
Xifd^  fi^en.    ©r  fd^ien  fel^r  traurig  gu  fein. 

Helene  griff  ba^  an§  ^erj.  i?eife  ftie^  fie  bie 
Xüt  gang  auf. 

^tc^arb!  fagte  fie  meic^. 

%a  ful^r  ber  einfame  9J?ann  auö  feinen  trüben 
®eban!en  freubig  em^jor. 

S)u  bift  ba  ?  rief  er  ^erjlid^,  id^  ttjarte  f d^on  fo 
lange.'-  933o  njarft  bu  benn,  mein  arme§  Sieb? 

Sluf  bem  f^riebl^of,  Slid^arb!  antn?ortete  Helene, 
bei  unferem  kleinen  ^arl. 

2)ad^t  id^'^  bod^ !  2)er  ^fter  fc^üttelte  hen  ^o^jf. 

83  a  u  cE,  S)CT  <Sngel  ber  (Bebulb.  19 
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2)a§  tft  nid)t  xed)t,  Send^en,  mo  eö  gerabe  Tjeiite  fo 
taU  ift!  Unb  ber  ©c^nee,  ft)ie  bu  nur  übertjaupt 
()tngefunben  f)aft.? 

2Bo  finbet  eine  StJJutter  nirf)t,  bie  fucf)t!  ^elene 
(äcf)elte  unb  trat  je^t  in  ben  Sic^tfret§  ber  Sompe. 

9Jun  würbe  ber  liifter  erft  gemo^r,  bofe  fie  ein 
Äinb  auf  i^ren  9(rmen  trug. 

SBa§  ^oft  bu  benn  ba,  mein  Sieb?  frogte  er. 

§etene  löd^elte  irieber  unb  Iie§  baö  ^^ud^  jinfen. 

^0/  fiei^  nur,  mag  i(i)  im  (Sd^nee  gefunben  f)abe ! 
[prad^  fie  leife,  unb  ifjre  (Stimme  f)atte  einen  meidjen, 
innigen  Xon,  h)ie  cinft,  ba  £orIdf)en  nod^  lebte.  Gö 
ift  ein  armeg,  l^eimatlofeä  ^inb. 

©ine  SSaife  olfo?  frogte  ber  Mfter  mitleibig. 

2öie  irf)  bir  fage!  Helene  bettete  ben  ööllig 
crfd^öpften  fleinen  ^aben  auf  ba^  (Sofa  unb  bcdte 
it)n  mit  einer  marmen  ®edc  5u.  2ßie  falt  er  ift, 
meinte  fie  beforgt,  aber  er  toixb  \iä)  erl^olen. 

Ö^anj  gett)tB,  mein  2khl  berftd^erte  ber  Lüfter, 
bem  ba^  §er§  tvaxm  mürbe.  Unb  menn  id^  bid) 
red^t  öerftetje,  fu^r  er  gütig  fort,  möd^teft  bu,  ba^ 
mir  ben  armen  Meinen  für  immer  bel^alten? 

SBenn  bu  moltteft!  ftammelte  Helene. 

Unfer  §au^  ift  nur  ftein !  fagte  ber  ^fter,  benn 
mir  finb  nid^t  reid),  aber  mag  mir  l^aben,  mollen 
mir  gern  geben!  2)ag  ^inb  mirb  bir  öiellcid^t  ein 
Xroft  fein  in  beinem  (Sd^merj! 

^a !  ertüiberte  Helene,  unb  ein  Beuchten  fam  in 
if)re  Stugen,  mie  eä  ber  Tlann  lange,  lange  nid^t 
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mefir  bei  i^r  gefeiten  fjatte,  mir  ift,  aB  mü§te  e§ 
fo  fein,  bafe  mir  ben  £noben  tüie  einen  <Bof)n  auf* 
nel^men!  2ln  Äorld^en^  i^xob  fonb  id^  il)n,  ba  fanf 
er  mir  ang  §er§  unb  nannte  mid^  üon  felbft  SJiutter ! 

SJieine  liebe,  liebe  fleine  ^rau !  fagte  ber  ^fter 
betüegt,  unb  legte  leife  ben  2lrm  um  §elenen§  ßkftolt. 

SBenn  bu  mü^teft,  9?id^arb,  iuie  iä)  mi(f)  nod^ 
biefem  SSort  gefeint  fiabe,  Xaq  unb  9?od^t,  geftanb 
fie  flüfternb,  nur  ein  Tlal,  nur  ein  einsigeg  Tlai 
tvoUte  ic^  eg  nod^  bon  fo  füfeen  Äinberli^jpen  l^ören  — 
barum  ^ahe  iä)  gemeint  unb  gebetet! 

9tid^t  umfonft,  benn  ©ott  ift  fef)r  barml^ergig! 
fagte  ber  Lüfter,  fie!^,  bu  l^oft  am  3(benb  be^  olten 
3ia]^re§  bitterlidf)  gemeint  unb  ba§  neue  bringt  bir 
nun  fo  fernen  frfion  fein  erfte^  Säd^eln,  bieg  tinb! 

(Sin  tinb   im  ©d^nee!  flüfterte  §elene. 

3a!  fu!f)r  ber  Lüfter  fort,  mir  moUen  eg  I)egcn 
unb  Pflegen  —  eg  ift  fd^mac^,  mie  ein  mübe§  ^flöng^^ 
d^en,  ha§  immer  im  (Bd)atten  ftonb.  (£g  foU  ©onnc 
l^aben  unb  fpieten,  mie  unfer  fteiner  ©ofjn  gefpielt 
l^at  —  unfer  ^arld^en! 

(£r  fd£)eint  ouf  benfelben  S'Jamen  gu  l^ören,  mie 
SSubi !  meinte  §elene,  menigftenä  !am  er  unb  melbete 
fid^,  al§  id^  in  meinem  tiefen  ©d^merg  nad^  htm 
^inbe  rief! 

5Id^!  rief  ber  ^fter  erftaunt,  mie  munberbar! 
ßJerü^rt  betrad^tete  er  ben  fd^Iafenben  tnaben.  ©onft 
Ijat  er  freilid^  nid^t^  bon  farld^en! 

SfJein!   feufgte  Helene,  fein  §aar  ift  fo   bünn 
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unb  ba§  ©efid^td^en  fo  mager!  ©r  fielet  faft  alt  du^ 
mit  bem  fummeröollen  3"9  um  ben  5)iunb!  SSie 
ein  ^nb  fd^on  leiben  fonn!  ^ä),  unfer  ^orld^en 
fd^Iäft  tt)o]^t,  ein  Heiner  ©ngel!  :    ' 

2)er  Äüfter  beugte  \id)  mit  einer  l^aftigen  S3e* 
rtjegung  nieber,  unb  füfete  feine  f^rau 

^u  fagft  e^ !  murmelte  er. 

®a§  neue  ^al)x  brachte,  tva^  ha^  altt  nd^m. 

S)er  ^fter  jo§  nid^t  mel^r  beö  ^Tbenbö  in  feinen 
^-eterftunben  fo  traurig  ba,  um  gu  grübeln,  tt)ie  frül)er. 

'Sie  Oonne  mar  inieber  gefommen  mit  htm 
fleinen,  fd^mäd^tigen  ^aben,  ber  frö^Iicf)  in  §au^ 
unb  ©arten  l^erum  f|)rang,  ber  balb  gum  SSater  unb 
bolb  5ur  SKutter  fom,  um  etma^  gu  erfd^meid^eln. 

3mmer  mef)r  rüdfte  er  in  bk  ©teile  be§  öer* 
ftorbenen  ©öl^nd^en^  —  er  trug  feine  Kleiber  — 
er  fpielte  mit  ben  h)eiBen  ©d^äfd^en,  ben  bunten 
SSällen  unb  Steifen,  ben  S3ilberbüd^ern,  bie  eigent* 
lic^  gum  en)igen  ©ebenfen  an  $8ubi  aufbelual^rt  mer* 
ben  follten. 

Sfteic^  tüie  ein  ^önig  !om  fid^  ber  orme,  einft 
fo  öertaffene  fteine  ^unge  öor.  ©r  l^otte  je^t  oIIe§, 
alle^,  maä  er  fic^  nur  je  hjünfd^te  —  unb  ba^  33efte 
—  bol  (Sd^önfte,  —  aud^  eine  9J?utter. 
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^iter  nannten  bic  linber  im  ^orf  oIIc  bcn 
fi^roar^brauncn  §ütevbubcn  —  cö  mar  fo  eine  'äxt 
Spottname.  9iiemanb  luufstc  rec^t,  wie  er  l^ie^,  ßltern 
befofe  er  nid^t,  unb  fo  longc  er  gur  3lrbeit  nod)  ^n 
fd)mac^  irar,  erl)ielt  ifjn  bie  ©emeinbc  an?>  ()5nabe 
nnb  SSarmljerjigfcit. 

9lun  l^atte  i^n  .^iofiann  (Sbel  aB  ^üterbub  gu\^ 
genommen,  nnb  er  mufite  togein,  tagaus  mit  ben 
ijQmmktn  bc§  reidien  S3auern  au[  bit  ^tibe  §iel)en. 

S)er  ®ienft  mar  leicfjt,  bod^  ^iter  fül^Itc  fid) 
tro^bem  nid^t  glüdlid^.  ©r  mürbe  ja  bon  bcr  5ami== 
lie  nur  gebulbet,  —  niemanb  liebte  i^n. 

9?öfel,  bit  nitefte  2;odjtcr  be^  93ouern,  tat  gar 
ftoI§  unb  fal)  auf  ben  armen  §irten!nabeu  fe{)r  J?er* 
öd^tlidEi  f)inab,  —  bie  üeine  SO^iefen  tollte  mo{)(  biä== 
meilen  mit  t^m  —  aber  oud^  nur,  um  i!^m  I)interl;er 
irgenb  einen  lofen  Streid^  §u  fpielen. 

■iSer  S3auer  unb  feine  ^rou  fjielten  natürlid^  ouf 
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il)rc  Slinber,  unb  gefdja^  bann  ein  Unl^eit,  fo  be!am 
ber  frembe  ^üteriunge  bte  ©d^ulb. 

©aron  backte  ^tter  je^t.  ' 

Um  i^n  ^et  lüeibeten  bk  Sömmletn,  fanft  unb 
friebUd^.  —  @r  [eufgte  tief  auf  unb  blirfte  finnenb 
5U  bem  blauen  §imntel  em^jor.  2Sie  bie  anbern 
Äinber,  I)atte  audE)  er  in  ber  «Sd^ule  gelernt,  ba^  .  .  jl. 
bort  oben  ein  großer  unb  gütiger  Öott  hjol^nen  follte 
—  ein  treuer  5ßater  für  alle  SSerlaffenen.  €b  er 
i^n  nic^t  boc^  berga^,  ben  armen  ^iter? 

@r  mar  fd^on  immer  fd^eu  unb  gebrüdEt  —  je^t 
'  aber  mürbe  i^m  gang  bange  um§  iperg.    ^lö^Iid) 

milb  auffd^tud^jenb,  ^refete  er  ba^  ®efid)t  in  beibe 
jQönbe.  Sänge  log  er  fo  ba  —  bi^  er  ftilte  marb  — 
gang  ftille.  —  ®ie  meijsen  Sämmlein  famen  oft  bid^t 
an  i^n  f)eran,  aU  ob  fie  if)n  tröften  mollten  unb  on 
feine  ^f Iid)t  erinnern :  §irten!nabe,  Jpirtenfnabe,  bu 
f)aft  ja  bod^  nod^  un§! 

(£r  [tiefe  bie  2:ierlein  nid^t  fort,  aber  er  lodfte  fie 
audf)  nid)t  gu  fid^,  mie  fonft,  um  il^nen  ba^  fd^necige 
f^ell  5U  ftreid^eln. 

darüber  fan!  allmöfilid^  ber  XaQ  unb  öon  bem 
fernen  2)orffird^tein  Hang  ba§  9(benbläuten  (eife,  unb 
bennod^  feiertid^  über  ba^  meite,  grüne  ^fclb.  — 

'üun  f)ob  ^eter  §um  erftenmat  mieber  ben  Stopf 
empor  unb  taufd^te  bzn  feinen  ©d^iüingungen  ber 
Xöne.  (S^  mar  gang  feltfam,  mie  i^n  bie3  fd^mebcnbe 
(Singen,  meld^eä  auä  bem  §all  ber  öJIodfen  entftanb, 
ergriff.    @^  löfte  fid^  ba  gteid^fam  etmag  Srl^abcneö   .  .i>| 
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frei  oug  irbifd^er  ßJemoIt,  unb  flieg  hjie  aubctcnb  in 
bie  bloue  ;Ouft  l^inan  —  ^ö^er  unb  l^öljcr !  — 

^iter  ^örte  baö  \o  oft  —  jeben  5tbenb,  bcn 
gongen,  longen  Xag  freute  er  fid)  auf  bicfe  eine 
©tunbe.  §eute  l^atte  er  gar  nid^t  baran  gebadjt 
unb  beöl^alb  überiuöltigte  eä  i^n. 

©ö  tarn  if)m  faft  öor,  tvk  eine  ^Tntiüort  auf 
bie  i^rage,  bk  i^m  \)ti^  in  ber  6eele  brannte.  'Sie 
^rage,  nac^  bem  großen,  guten  öott  ba  oben  —  ber 
tool^I  !eine  ^tit  ^aben  mod^te  für  bm  armen,  öer= 
adjttttn  .^Qüterjungen.  — 

Äling^flang !  Äling=flang !  2Id^,  ba^  waten  feine 
^ird^engtoden  mef)r.  —  ^iter  feufgte. 

Sie  tul^marte  tarn  mit  i^rer  §erbe  langfam  über 
ba^  ^elb  genjanbert.  ©ie  mar  alt  unb  mübe  — 
bal^er  ging  fie  fo  gemödjlid^,  aB  ob  fie  ^cit,  rcd)t 
üiel  3cit  Ijötte.  '^ahci  aber  ftridte  fie  an  einem 
großen,  graublouen  ©trum^jf  unb  fang. 

Sßßaö  fang  fie  benn?  ^iter  rid^tete  fid^  nuf. 

SBeifet  bu,  mie  öiel  Sternlein  fte^en!  —  1)aö 
2ub  !f)atte  er  aud^  in  ber  S)orffd)uIe  gelernt!  Seife 
fummte  er  bk  2)leIobie  üor  fic^  \)in. 

Sie  ^ul^marte  aber  fang  ba^  Sieb  mcitcr  mit 
i^rer  I)eiferen,  fct^mad^en  Stimme: 

©Ott,  ber  §err,  f)at  fie  gegäfilet, 
Sa^  i^m  aud^  nid^t  eineä  fej^Iet  — 

^in  frol^er  S^on  unterbrad^  fie  je^t  —  eä  mar 
ber  ^irtenfnabe,  ber  fo  jaud^gte.  SJJarte!  Tlaitzl 
rief  er  fjell. 
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5^a,  ^iter!  fogte  fie  ein  tücnig  öerlDunbert»  6ift 
jo  fo  luftig  f)eut,  mein  S^^g? 

®arf  boc^  tüo^I!  meinte  er  loc^mb.  Sann  flog 
ein  eigener,  fonniger  Srfiein  über  fein  ©cfirfit.  ^ab 
bid)  fingen  I)ören,  Waxte !  fprod^  er,  ernftcr  mcrbenb. 
%a  ift  mir  hie  ^rcube  in§  ^erg  gefprungen !  SSorf)er 
meinte  xä)l 

'ää) !  ftotterte  bie  3llte  faft  öerlegen.  Sie  mufete 
nid)t  re(f)t,  maä  fie  ben!en  füllte.  9)?a(f)te  fid)  am 
Gnbe  ber  §üterbub  über  fie  luftig?  Slbcr  ^iter  fol) 
fo  treuf^crgig  au§.  SSie  id^  jung  mar,  ba  fonnte  id) 
fd)on  fingen!  meinte  fie  bann  feufgenb.  ^e^t  ift'^ 
Dorbei,  mein  3u"9! 

^d)  I)abe  bid^  nod)  gang  gut  üerftanben,  SJlarte! 
fagte  er,  &ott,  ber  §err,  i)at  fie  gegäfitet  —  nid)t 
lualjr,  bu  ^aft'g  gefungen? 

3a,  jo,  freilid)!  2)ie  alte  f^-rau  nidte.  %ad 
Sieb  mag  ic^  gerne! 

^ä)  and) !  fagte  ber  §irten!na&e.  Unb  ben!  bir, 
SDZarte,  id)  ^ah  ben  gangen  S^ad^mittag  gemeint,  meit 
id^  bad)te,  ber  liebe  §errgott  Ijat  mid^  Oergeffen! 

mcr  pter! 

3ft  ba^'  fo  fd)Iimm,  Sparte?  fragte  er. 

^d)  begreif  gar  nid^t,  mie  bir  ba§  ühtxl)anpt 
einfallen  fonnte !  meinte  bie  alte  ^rau  fopffd^üttelnb. 
S)u  l^aft  bod^  feinen  anbern  SSater,  mie  ben  ba  oben 
unb  bift  bod^  nod^  nid^t  gu  ©d^anben  gemorben! 

Slber  niemanb  ^at  mid)  lieb !  fagte  ^iter  feuf^ 
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5cnb.    ^ä)  Bin  nur  n)ie  ber  §unb,  ber  einen  Xritt 
befontmt  unb  fein  ©tüdd^en  93rot! 

©0  Qei)V^  unö  ormen  f  inbern !  Deftätigte  Tlaxtt 
unb  nidte  mit  bem  ^o^fe.  ^d)  tvax  auä)  mal  2)orf= 
ttjaife  —  aber  —  'ä  ift  fd^on  lange  l^er ! 

3  —  na!  rief  ^iter  erftaunt.  Unb  bu  l^aft'y 
ausgefialten  ? 

3c^  bin  je^t  85  ^Q^i^^J  fogte  9)Jarte  ein  menig 
ftoI§.  —  <So  o^ne  olle  Sieb  l^aft  bu*^  getragen? 
fragte  ^iter  weiter. 

'2)obon  reb  nid^t,  mein  ^ung!  entgegnete  bie 
alte  i^rau  mit  einer  geujiffen  SSürbe.  ^ie  Sieb  lüorint 
Ijalt  in  mir  felber  unb  baöon  barf  iä)  immer  geben 
on  onbere! 

^iter  f^atk  bie  §önbe  um  bie  Änie  gefoltet 
unb  f)örte  ber  ÄuI)morte  gu. 

SSenn  \ä)  nun  bie  Heine  SJZiefen  red^t  lieb  l^aben 
mollte,  meinte  er  nad^benflid^,  fo  mürbe  fie  mir  boc^ 
inö  ©efid^t  fpeien,  unb  tütnn  itf)  ber  9?öfel  jeben 
2)ienft  täte,  fie  mär  brum  nid^t  anberö!  SSon  ber 
^äurin  fcf)meig  id^  frfjon  ganj  [tili  -  unb  ber  93auer? 
'So  fenn  id^  Ijolt  nur  bie  Jöufte! 

2)a§  ift  freilidf)  fdjiimm!  fogte  bie  5luI)morte, 
fcufgte,  unb  fo^  ben  ormen  ^üterbuben  mitleibig 
an.    Slber  öerfuc^'ö  bod^  mal! 

S)ann  fc^miegen  beibe  eine  2BeiIe  ftill.  ^k  olte 
^yrou  ftridfte  unb  ^iter  fonn.  — 

^It^Ii':^  tiefe  bie  Äuf)marte  ifjrcn  Strumpf  finfen. 
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©ie  bejd^Qttete  bie  5tugen  mit  ber  §onb  unb  blidfte 
aufmerffam  in§  SSeite. 

■Su,  ^iter !  fagtc  jie  bann,  \d)  glaub,  bei  beinern 
93auern  brennt*^!  " 

^oHa!  fd^rie  ber  ^tabe  unb  fprang  empor.  Sil\xx\. 
fa!^  aud^  er  in  ber  f^erne  ha^  Oiefiöft  feincä  SdxoU 
l^errn.  @in  roter  f^euerfd^ein  umftral^Ue  ringö  bie  , 
^äd^er  unb  eben  fd^ofe  ein  f^unfenregen  jum  §immel 
empor.  —  ®a!  Da!  rief  bie'Äul^marte.  ©in  großer 
S'-ranb  ift'g,  ^iter.  Sd)au  nur,  bie  ^-euerftcrne,  i^ung ! 

3d^  fel}'g,  9Korte!  jagte  ber  ^irtentnabe  erregt. 
Unb  id^  möd^t  fd)net(  Ijeim! 

Seine  Sömmlein  barfft  je^t  nid^t  eintreiben, 
^iter!  UJarnte  bie  Sitte,  bie  rennen  bir  gerabe  rein 
inä  f^euer  oor  Stngft! 

^6)  njeife!  ;3<^  \ot\^\  fagte  ber  tnabe.  Stber 
man  fönnt  midt)  braudjen  gur  '^oi  —  am  (Snb  beim 
iOöfdien,  ^a^  \6)  SSaffer  trag  ober  fo !  — 

Sag  bürft  fd^on  fein !  2)ie  ^"uljmarte  nidte.   Unb  ' 
ein  braüer  ^ung  bift!    (^clj  nur!   i^auf!   ^6)  po^ 
auf  bcine  §erbc  auf. 

?{c(),  9J?arte!  ftotterte  ^iter.  Gr  brüdfte  ber 
olten  ^rau  banfbar  bie  §onb.  , 

^ft  fd^on  gut!  meinte  9)iarte,  förmlidf)  oerlegen. 

Der  Enabe  lief,  fo  fc[)nen  i^n  feine  S'üfec  trugen, 
über  \>Ci^  %i\\>,  ber  Unglüdf^ftätte  gu. 

§ier  loar  grofee  9?ot.  Die  ^^lammen  fd^tugen 
öon  allen  Seiten  auy  bem  SSol^n^au^  empor,  unb 
boö  Strof)bad^  brannte  lid^tertot). 
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®et  ^of  ftanb  öoll  SJJenfc^en,  bie  alle  retten 
iDoUten,  unb  bod^  üor  3lufregung  feI6ft  taum  lou^ten, 
rtja§  jic  toten.  2)er  reidje  (Sbcl,  ^iter§  93rott)err  tvcix 
:--.,,_•  mitten  borunter,  unb  trieb  fie  unter  forttüö^renbem 
Sd^im^jfen  unb  hieben  gu  ben  bringenbften  ^i(fe= 
Iciftungen  on.  — 

^lö^Iid^  ertönte  ein  ntor!erfd^ütternber  (SdEirci. 

SOJiefen!  SD^ein  ^tnb!  jommerte  bie  iöäurin. 
§oIb  h)o]^nfinnig  öor  Sd^merg  —  mit  ou§gebreitcten 
Firmen  ftürgte  fie  ouf  bo§  brennenbe  §ou§  5U.  ßben 
crft  Ijotte  fie  bie  Heine  S^od^ter  bermifet.  SSoU  SSer= 
Siuciflung  mollte  fie  fidtj  je^t  in  boö  f^Iommenmeer 
merfen.  ^ie  ;?eute  l^ielten  fie  mit  ©eföolt  gurüdE. 
Sie  tt)ef)rte  fid^  furd^tbor. 

SJlein  ^nb!  fd^rie  fie  oußer  fic^.  SIKein  tinb 
ücrbrennt!   SBer  rettet  meine  orme,  Heine  9Kie!en? 

^d^!  fogte  bo  :plö^lid^  eine  Igelte  ^nobenftimme. 

2)ie  S3öurin  fol^  fid^  um  —  mit  einem  foft  irren 
58Iirf.    ^er  beroc^tete  §üterbube  ftonb  bor  i^r. 

2)u  —  ^iter?  frogte  fie  unglöubig. 

So!  erüorte  ber  Änobe  frol). 

^ie  93öurin  l^otten  bie  Seute  gurütfge^olten  — 
um  ^iter  flimmerte  fid^  niemonb.  SSenn  ber  orm* 
feüge  §üterbub  fein  Seben  für  bo§  ^inb  ber  §errfd^oft 
föogen  mollte  —  nur  ju!  ^o§  ging  feinen  ettt)0§  on. 

^iter  fletterte  bon  oufeen  on  bem  §oufe  empor, 
ßin  poor  SJJönner  l^ielten  i^m  bie  Seiter.  ^er  Stuf* 
fticg  lüor  fc^mierig  unb  gefol^rboll.  Slllein  er  mu^te 
ßonä  genau,  n)of)in  er  loollte.     ®ie  fleine  SlJJicfen 
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fonnte  nur  in  ber  5lpfctfammer  auf  bem  33obcn 
ftedfen!  2)a  nafdjte  fie  immer,  ol^ne  bafe  e§  bie  S!Jiut=* 
ter  ttju^te!  —  Unb  rid^tig!  @r  ^otte  fic^  nid^t  gc* 
täu[d)t!  taum  tvat  er  an  bem  betreffenben  ^^^nfter 
glücfUcf)  angelongt  —  ha  ftrecften  fid^  il)m  fd£)on 
flet)cnb  gtuci  braune,  fleine  Strme  entgegen. 

3lc^,  l^itf  mir,  ^iter!  rief  9Kiefen  jd^Iuc^senb. 
G§  brennt  fo  fel^r!  ©^  brennt! 

l^omm !  ^omm !  '2)er  tnabe  50g  bo§  Sinb  Iiaftig 
au§  bem  ^^enfter.    @in  ^unfenregen  umiprül^te  il)n. 

)8om  §of  ^er  flong  ba^  ^uhdQe'\<i}x^i  ber  i^eute. 

©r  ^at  aJiiefen!    ^iter  rettet  ba-3  tinb! 

®ie  33öurin  meinte  unb  jauc^gte  gugtcid^. 

^iter!   SJJiefen!  rief  fie  immer  abmcdjfeinb. 

2)ie  ^BlidEe  aller  SO^cnfcfjen,  bk  unten  ftanben, 
f)ingen  je^t  an  bem  Knaben,  mie  er  üorfid^tig,  bo'j 
fleine  9)Zäbd)en  auf  ben  Firmen  I)oUenb,  bie  Seiter 
f)inabftieg.  'äU  er  bonn  enblid^  ben  ©rbboben  er= 
reichte,  mürbe  er  begeiftert  öon  ben  fieuten  umringt. 

^iter,  ba§  mar  broö!  fagte  6bel  unb  gab  il)iu 
bie  §onb.  ^d)  mill  bran  benfen!  ^d^  milt  bir'» 
banfen ! 

SUd),  fo  mag  ift  boä)  bloß  meine  ^flii^t !  ftotterte 
ber  ^irtenfnobe,  rot  öor  ^reube.  SJJiefen  l^ielt  er 
no^  immer  auf  ben  2(rmen.  2)ie  kleine  l^ielt  ilju 
feft  umfc^Iungen  unb  fd^ien  i^n  nid^t  lo^Iaffen  gu 
mollen.  —  '^od)  je^t  fam  bie  33äurin.  93Zit  einem 
unnennbaren  ^ubelfdEirei  rife  fie  ba»  Äinb  an  fid) 
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unb  r)er5tc.  c§.  S)ann  f)klt  fie  :|3lö^It(^  tnne,  unb 
blicEte  ben  armen  §üter6uben  gro^  an. 

^u,  ^iter!  fagte  fie  faft  feierlid^,  bu  fjaft  mein 
£inb  gerettet!  Unb  fie  gog  il^n  an  bk  33ruft,  ebenfo 
irie  SDliefen,  unb  fü^te  ifin. 

^iter  begann  gu  gittern.  ÖJrofee  Xränen  traten 
if)m  in  bk  klugen.  %ä),  föie  toax  bod^  9KutterIiebe  fo 
fdjön  —  mie  mad^te  fie  reid^. 

5lbenb§  —  beim  StKonbenfd^ein,  fa§  ber  S3aucr 
(Sbet  mit  feiner  ^^amilie  auf  freiem  f^elb.  ^n  ber 
Suft  fd^iuebte  notf)  ein  fd^arfer  93ranbgcru(^.  (Bern 
©el^öft  tvat  öollftänbig  nicbergebrannt  —  91ei(^tum 
unb  ©tolg  bal^in.  — 

^iter,  tvtnn  mir  nun  neu  anfangen  muffen, 
fagte  er  je^t  gu  bem  ^irtenfnaben,  bonn  —  bonn  — 
lüilt  id^  bid^  l^alten  tuie  meinen  ©oi^n! 

Unb  id^  i)Qh  biä)  fo  lieb!  rief  bk  üeine  SKicfcn 
unb  fd^Iang  if)re  Slrme  um  ben  §aB  be§  Jpüterbuben. 

^iter  meinte.  (Sr  badete  an  bk  ^ul^marte  unb 
il)m  mar  eö  faft,  alä  ob  er  fie  ba^  traute  Sieb  fingen 
I)örtc:    „SBeifet  bn,  toic  üiel  Sternlein  fteljen!" 


W^-^.--r. '  ■■■!  äc-^— -»— -  '■>■-:■  -.-ii 


'  '  ©elte 

•Ser  ßnget  bcr  Öebulb 5 

Xaä  :^ic^tc^eu         91 

^aä  tinb  im  Sdjixcc 129 

^cx  ^irtenfuabe 149 


r^^y^wg^^ 


it^^-^v 


■  ■<^^H;s^^^;Jafiu;ä!iL« 


M 


•m?'"^:^:*- 


^:: 

S^ 

^. 

;'^"'^''' 

■^ 

i£t  f  tu  "i^'-Äl^i^ 


